

MIHAI BOTEZ

DILEMELE SPERANȚEI



EDITURA FUNDAȚIEI CULTURALE ROMÂNE

MIHAI BOTEZ

DILEMELE SPERANȚEI

DILEMELE
SPERANȚEI

Coperta de FLOAREA ȚUȚUIANU
Foto : EUGEN MIHĂESCU

MIHAI BOTEZ

DILEMELE SPERANȚEI

Editura Fundației Culturale Române
Aleea Alexandru nr. 38
Sector 1, București
ROMÂNIA
Tel. 212.25.43; 633.11.62

ISBN 973-9155-44-8



EDITURA FUNDAȚIEI CULTURALE ROMÂNE
București, 1994

*Pentru Magda,
primul meu cititor și
martor*

ÎN LOC DE PREFAȚĂ

La sugestia prietenilor, am adunat aici parte din textele tipărite în presa din țară înainte de septembrie 1993, când am primit mandatul de a reprezenta România la ONU; au fost lăsate astfel în afara volumului, pe lângă o serie de interviuri date unor publicații, convorbiri consemnate în reviste și răspunsuri la atacurile cu care a fost întâmpinată – de o parte surprinzător de mare (pentru mine) a presei – încercarea mea de a fi de folos țării în care m-am născut, altfel decât simplu locuind în California, și discursurile, și luările de poziție legate de activitatea diplomatică, în care desigur „textul de autor” este greu de distins de mandatul primit din partea forurilor competente.

Autorul acestei cărți nu este deci ambasadorul României la ONU, ci californianul Mihai Botez. Această precizare mă scutește, sper, de obligația rituală de a menționa că opiniile exprimate aici nu angajează în nici un fel Ministerul Afacerilor Externe ori Guvernul României.

În perspectiva timpului, cel puțin unele articole par să nu-și fi pierdut de tot interesul. Destinate unui public larg și deci prin definiție renunțând la limbajul tehnic și la folosirea aparatului științific (autori, citări, formule etc.), comentariile despre reforma economică, de pildă, par chiar mai realiste astăzi, după rezultatele ultimelor alegeri din Polonia, Rusia și Ungaria, decât păreau

entuziaștilor la sfârșitul anului 1992. Și dacă în paginile unui ziar nu-și aveau locul citările docte și invocarea de autori și cărți, cititorul informat va găsi singur în comentariile asupra reformei locul unor idei ale profesorilor americani L. Klein ori J. Sachs, ca și ale altor cercetători ai tranziției (vezi, de exemplu, volumul „A World Fit for People”, U. Kirdar și L. Silk (eds), N. Y. University Press, 1994, cuprinzând și comunicări prezentate în cadrul unei reuniuni la București, volum ajuns recent pe piața americană). După cum cititorul familiarizat cu literatura americană asupra democrației se va întâlni în textul meu despre proiectul democratic cu unele definiții ale regretatului meu maestru de la Institutul Hoover, Universitatea Stanford, California, profesorul S. Hook, desigur citat, dar, până de curând, practic necunoscut publicului românesc.

Mulțumesc și pe această cale tuturor celor ce m-au ajutat în înfăptuirea prezentului proiect editorial. Cei ce au contribuit, într-un fel ori altul, la precizarea ideilor mele despre democrație, economie (mixtă) ori tranziție sunt atât de mulți, încât orice încercare de înșiruire se vede de la început limitată. La seria celor cu care am discutat teme legate de volumul de față, în decursul multor ani și în diferite părți ale lumii – liste desigur incomplete aflate deja în volumele mele recente, „Românii despre ei înșiși” (Editura Litera, București, 1992) și „Intellectualii din Europa de Est” (Editura Fundației Culturale Române, București, 1993) – adaug acum pe generoșii mei colegi de la Universitatea Bloomington, Indiana, unde, la Institutul pentru Înalte Studii, am avut prilejul de a asculta multe opinii interesante asupra tranziției, ce părea încă depărtată în anul 1988, când am trecut pe acolo, și în special pe entuziaștul director H. H. Remak, alături de marii noștri compatrioți, Virginia Zeani, Matei Călinescu, Nicholas Spulber și Ciprian Foiaș.

Într-un fel, vecihiul meu prieten, Andrei Pleșu – intelectual pe care mă simt și stânjenit să-l includ în vreo categorie, cum sunt cele curențe de „distins”, „mare” ori „de excepție” – este nașul acestui volum. El este cel ce m-a convins să ies din rezerva publicistică pe care mi-o impusesem și pe care în linii mari o respectasem, din decembrie 1989, și să colaborez la revista „Dilema”, pe atunci în proiect. De aici a ieșit rubrica „Spectatorul bine temperat”, reconstituită din tabletele săptămânale trimise prin fax din California, descifrate prin bunăvoința colegilor de redacție, așezate în spațiile rezervate anterior (din vina autorului, nu totdeauna potrivite cu lungimea textelor, fapt ce a dus la repetate fragmentări) și, din motive evidente, niciodată verificate de autor înaintea tipăririi, deci lipsite de tradiționalul „bun de tipar” al vinovatului. Este cu atât mai mare meritul grupului de oameni extraordinari de la „Dilema” care au făcut totuși ca textele mele să ajungă la cititori. Mulțumesc și pe această cale colegilor de redacție, și în primul rând Elenei Ștefci. Într-un anume fel, însă, „Spectatorul bine temperat” vede acum pentru prima oară „lumina tiparului” – cum se spune – ca text restabilit și corectat.

Articolul „Europa 1993” îl are drept naș pe un alt cărturar de excepție din grupul adunat în jurul Fundației Culturale Române, și anume pe B. Elvin, care mi-a cerut să contribui la un număr „cu temă” al revistei „Lettre Internationales”. Textul comemorativ închinat memoriei profesorului meu, Octav Onicescu, este reluat tot dintr-o revistă a Fundației Culturale Române, Fundație condusă de marele romancier și vecihiul meu prieten, acad. Augustin Buzura. Evocarea lui Sabarov este un fragment din ceea ce trebuia să fie Prefața la ediția română a Memoriilor celebrului disident, plănuită a apărea, prin eforturile directoarei Viorica Oancea și colegilor săi, la Editura Litera; în „România literară” textul actual a ajuns prin bunăvoința rafinatului critic

G. Dimisianu și dăruitei prozatoare și editoare Adriana Bittel, desigur cu sprijinul directorului revistei, prietenul de totdeauna, Nicolae Manolescu.

Fără sprijinul Fundației Culturale Române și al Editurii pe care o patronează, volumul de față nu ar fi fost, prin urmare, nici proiectat, darămite și realizat.

Tuturor le aduc aici mulțumirile mele.

New York, martie 1994

MIHAI BOTEZ

SPECTATORUL BINE TEMPERAT

Îndoieli candide

Se spune că, întrebat de un călător cum ar putea ajunge, de la locul unde se afla, la locul pe care și-l fixase drept destinație, un țaran irlandez ar fi răspuns: „În locul dumitale, dacă aş vrea să ajung *acolo*, nu aş pleca *de aici*.”

După care ar mai fi adăugat: „Dar dacă ții, totuși ...”

Această istorioară, cu care regretatul prospectolog Bertrand de Jouvenel și-a început expunerea la Congresul mondial de viitorologie de la București, în 1972, sugerând ce nu trebuie înțeles prin prognostică, rezumă, la prima vedere, și paradoxala problemă a *tranziției* în lumea postcomunistă.

Într-adevăr, *destinația* pare clară: din eșecul spectaculos al atât de costisitorului proiect comunist, realiștii nu pot trage decât o singură concluzie logică și anume că normalitatea în curs de regăsire rămâne să fie legată numai de modelul occidental, întemeiat pe democrație pluralistă și economie de piață, ce la rândul său reclamă proprietate și inițiativă privată. *Unde ne aflăm*, cel puțin în anul libertății 1989 – anul de la care începem să măsurăm tranziția – iarăși nu ridică prea multe întrebări, după *peste o jumătate de secol în afara democrației* – dacă adunăm anii dictaturilor de dreapta antebelice și belice, anii timidei pseudodemocrații sub ocupație sovietică (1945 – 1947), anii stângismului moscovit triumfător,

ai stalinismului dejist și „anii lumină” ai național-comunismului ceaușist, ultimii asociind într-o sinteză originală ororile dictaturii de stânga cu miasmele de neconfundat ale celei de dreapta – și după *peste patruzeci de ani de economie comunistă în afara pieței*, din care cel puțin ultimele decenii ceaușiste au fost chiar agresiv, aberant, *împotriva* pieței.

Societatea noastră, ca și surorile de nefericiri din Europa de Est, de altfel, s-ar găsi astfel în situația incomodă a călătorului din istoria irlandeză: într-un *de aici* de unde nu se prea vede bine cum se ajunge *acolo*. Iar tot ceea ce poate afla, de la alții, asupra drumului de parcurs, nu se îndepărtează prea mult de la comentariul filosofic al țaranului devenit ghid de ocazie: dar dacă ținem, totuși ...

Oare atât de neîndoios de simple să fie toate?

Întâmplarea face ca, în procesul tranziției, să nu fiu *actor* – ca toți cei ce trăiesc în Europa de Est – ci *spectator*¹, chiar dacă *spectator angajat*, cum ar spune R. Aron; iar spectatorii văd de regulă scena *altfel* decât actorii. Însemnările mele, de sceptic mântuit și de entuziast bine temperat, urmăresc numai să aducă acest *altfel* în dezbatere: nu cu intenția de persuasiune, desigur, ci cu speranța că pluralitatea punctelor de vedere și dialogul lor critic vor limita tabuurile și vor crea acea libertate de tratare fără de care reala participare rămâne adesea o vorbă goală.

Ce observă un analist, cum se întâmplă să fiu eu, în modelul tranziției calchiat după istorioara irlandeză, cvasiunanim adoptat în lumea postcomunistă?

1 Din anul 1988 lucrez (și, evident, trăiesc) în Statele Unite.

În primul rând, ipotezele neexplicitate, dar care condiționează rezultatul acestor raționamente aparent fără fisură.

Prima ipoteză este de natură formală și face apel la cadrul general teoretic și conceptual al acestor speculații: suntem desigur în prezența unui model mecanicist al dinamicii sociale, cu tranziții între „stări inițiale” și „stări finale” definite pe traiectorii, într-un univers aș zice newtonian și nemodern, respins astăzi de marea majoritate a cercetătorilor problemelor sociale. Este un truism să observi că societățile *nu se deplasează* din loc în loc – în particular, din „stare comunistă” în „stare democratică”; ele *se transformă și evoluează*, modificându-și structurile și, posibil, aspirațiile și țelurile. Nu avem a face cu separate „stări de pornire” și „stații de sosire” separate; prospec-tologii știu că prezentul, ca „loc de pornire”, nu poate fi înțeles fără obiectivele viitoare ale acțiunii, și că viitorul, la rândul său, nu poate apărea decât din germenii prezentului. *Atitudinea prospectivă*, atât de discutată prin anii '70 – când am primit cu toții „șocul viitorului”, cu expresia lui A. Toffler – în fond *aceasta* propune: nu atât descrierea viitorului – ce rămâne prin definiție incert și logic nici nu angajează răspunderea noastră, ci a celor ce vin după noi – ci a prezentului, înțeles însă nu numai ca rezultat al istoriei trecute, ci – mai ales – ca încărcat cu semintele viitorilor posibili, din care ne rămâne să-i selectăm pe cei dezirabili ori măcar să-i identificăm pe cei indezirabili. Cercetarea-probă și nepasionată a prezentului postcomunist este într-un fel mai reprezentativă pentru viitor (în particular, pentru viitorul reformei) decât prescrierea de obiective reformiste, justificată de simetrii ori analogii disputabile: numai găsind acele „fapte încărcate de viitor” în realitatea noastră vom fi în măsură să preîntâmpinăm variantele nedorite – cum sunt neofascismul ori colonizarea – și să încurajăm acele variante pe care cu toții le așteptăm, legate de democrație și prosperitate.

O a doua grupă de ipoteze neexplicate în modelul tranziției, calchiat după istorioara irlandeză, se referă la posibilitatea definirii, să spunem exacte; a „destinației” și „stării de plecare”.

Destinația pare numai la prima vedere foarte clară: democrația pluralistă și economia de piață se întâlnesc, în lumea de astăzi, în multe variante și nu toate, cred, merită să fie luate drept exemple – și citez, de pildă, cazul Indiei. În plus, analiștii capitalismului modern știu că, în linii mari, după anumite cicluri, perioade în care piața se liberalizează cvasitotal (ca în variantele Reagan–Thatcher) sunt urmate de perioade în care apare un anume dirijism (ca în variantele social-democrate de „capitalism renan”), astfel încât creșterile și acumulările să fie mai echilibrat distribuite, răspunzând și unor necesități sociale. O astfel de dinamică economică este caracteristică unei, să-i spunem, piețe avansate; dar care este varianta ce poate deveni țel pentru lumea postcomunistă? După decenii de etatism, orice dirijism economic apare ca neo ori criptocomunism: „destinația” reformei pare, așadar, nu orice formă de piață, ci aceea absolut liberă – variantă, cum am văzut, temporară în economiile avansate, dar care poate deveni tiranică și dăunătoare în evoluțiile postcomuniste, dacă nu își găsește antidotul firească, descoperit în mod natural de democrațiile avansate. Tot în rândul confuziilor privind „destinația” voi trece și relațiile complicate dintre democrația pluralistă și performanța economică: să ne amintim astfel că în Japonia, țară a performanței economice, opoziția nu a câștigat niciodată alegerile parlamentare¹ și că una dintre puținele țări neatinse de recesiunea mondială este ... China comunistă (încă!). Să mai înțelegi ceva? Nici *starea de plecare* comunistă nu pare atât de ușor de evaluat, mai ales în perspectiva destinației reformiste. Economiiile comuniste erau, desigur, toate în criză; dar unele întreprinderi de stat din

¹ Notă în decembrie 1993: între timp, opoziția a câștigat în Japonia ultimele alegeri parlamentare.

Germania de Est erau comparabile, ca eficiență, cu întreprinderi private din lumea liberă, iar agricultura colectivizată din fosta Cehoslovacie mergea mai bine decât agricultura privată din Polonia. Iarăși, realități greu de explicat exclusiv în termeni dogmatici (atât ai religiei de pornire a „zeului Plan”, cât și ai religiei de sosire a „zeitei Piață”).

În sfârșit, un ultim grup de ipoteze neexplicate în modelul tranziției, înțeles ca în istorioara irlandeză, se referă la relevanța exemplului occidental pentru lumea postcomunistă: se presupune tacit că o anume analogie istorică poate funcționa și că, eventual cu un start întârziat, țările Europei de Est vor evolua după modelul surorilor mai coapte din Vest (rămânând respectuos în urma lor, firește). Este oare o astfel de analogie realistă? Să observăm numai că, dacă este așa, obiectivele „lumii libere” nu au fost niciodată *democrația pluralistă* și *economia de piață*; acestea au fost numai *mijloacele* prin care s-au atins adevăratele țeluri – și anume *protejarea libertății individuale* și *asigurarea prosperității economice*. Dacă ar fi să urmărim exemplul occidental, nu ar trebui așadar să copiem strategii – care cel puțin teoretic pot duce la rezultate diferite de cele scontate, datorită contextelor noi ori unor ușor de neglijat „efecte de ordinul doi”, cum sunt corupția și nemulțumirile sociale – ci ar trebui să ne fixăm și noi aceleași obiective, respectiv *libertatea* și *prosperitatea*. Și să ne găsim singuri strategiile de cost minim cu care să ajungem la ele. Ținând seama și de faptul că, împotriva voinței noastre, am trecut prin coșmarul comunist – iar supraviețuirea dovedește și vitalitate, nu numai demisie și depersonalizare – și că, teoretic, și această experiență-limită ar putea fi fructificată în drumul spre mai bine.

Sper că cititorul nu mă socoate deja partizan (chiar abil mascat) al autoritarismului politic ori adversar (iarăși mascat) al pieței libere datorită unor astfel de comentarii nonconformiste (ce amintesc, curios, și de pledoariile pentru o „democrație originală”, nu-i așa?). Știu și eu, cum știm cu toții, că drum înapoi nu există – la dictatură și la mizerie „științific” planificată. Și înțeleg și rezervele cu care cei abia scăpați de comunism privesc orice seamănă cu o propunere de nou experiment: după atâtea decenii de suferință, toată lumea vrea, cât mai repede, *normalitate* – în sensul aplicării întocmai a verificatului model occidental.

Comentariile mele cârcotașe, de avocat al diavolului, au urmărit numai să atragă respectuos atenția asupra posibilității ca aceeași rețetă, cu ingrediente diferite, să ducă la rezultate diferite. Ca în vechea glumă de la Radio-Erevan: ascultătorului care ne întreabă dacă poate aplica rețeta clasică pentru prepararea fazanului cu portocale pentru bibilică cu ceapă noi îi răspundem că, în principiu, sigur, poate, dar s-ar putea ca mâncarea rezultată să aibă un gust diferit ...

DILEMA – Anul I, nr. 1, 14 ianuarie 1993, p. 3 și nr. 2, 21-27 ianuarie 1993, p. 16.

Terapie ori terapii? Între șoc și paliative

O metaforă mult circulantă astăzi între economiștii ce studiază postcomunismul – metaforă cu conotații mai degrabă neliniștitoare, ca toate cele legate de suferință și sănătate – imaginează economiile de comandă comuniste ca niște organisme bolnave, ce reclamă un tratament special spre a fi scoase din criză și aduse la starea considerată normală, și anume, economia de piață (în general, sub versiunea anglo-americană asociată cu perioada Reagan-Thatcher). Dar dacă cei ce se cred specialiști în astfel de însănătoșiri sunt în general de acord asupra diagnosticului – căci toată lumea știe că economiile comuniste funcționau prost – în privința terapiei ce ar trebui prescrise, ei se împart destul de distinct în două grupe. În prima intră adepții așa-numitei „terapii de șoc”, ce recomandă măsuri drastice de retragere a statului din economie prin denaționalizare rapidă și privatizare generală. În a doua se află cei (după aparențe, minoritari) ce socot că un astfel de șoc ce poate fi traumatizant trebuie evitat și că denaționalizarea și privatizarea trebuie să fie lente, avantajele unei astfel de politici blânde depășind dezavantajul evident al prelungirii perioadei de convalescență și deci al amânării însănătoșirii.

Fiecare dintre aceste grupe numără importante personalități științifice, fiecare socoate, firește, că dreptatea

este *numai* de partea sa, și fiecare nu se îndoiește că doar celălalt greșește; adepții „terapii de șoc” consideră alternativa nu un adevărat tratament curativ, ci mai degrabă un paliativ, iar adepții „terapii lente” cred că „șocul” va destabiliza și mai mult fragilele economii postcomuniste, arătându-se ineficient pe termen lung. Din rezultatele practice ale reformelor începute până acum (și, desigur, nicăieri încă desăvârșite), fiecare tabără selectează elemente care s-o justifice. Adepții „terapii de șoc” citează evoluția (din multe puncte de vedere încurajatoare) a economiei poloneze, pe când adepții „terapii lente” – dificultățile reformei în Rusia, Lituania ori Bulgaria. În concluzie deci țările postcomuniste trebuie să opteze clar pentru una dintre cele două alternative, pare a fi concluzia specialiștilor. Iar faptul că Fondul Monetar Internațional și Banca Mondială sunt ferm de partea „șocului” înclină clar balanța în favoarea lui. Dar este oare corect pusă problema?

..

La prima vedere, raționamentul pare fără fisuri. El implică însă tacit cel puțin câteva ipoteze. Prima, că o economie modernă – comunistă, postcomunistă ori de piață – poate fi reprezentată printr-un singur organism și că noțiuni ca boală, sănătate, medic ori terapie pot fi aplicate în acest context metaforic fără deformarea fundamentală a sensului realității economice. A doua – care în parte derivă din prima – că există o terapie optimă, dacă nu chiar singura posibilă, aptă a ajuta pacientul să învingă boala și să atingă, în sfârșit, starea de sănătate mult dorită; și, desigur, că există specialiști-medici ce cunosc această terapie, pe care ar trebui s-o administreze bolnavului fără prea multe discuții, și chiar împotriva voinței acestuia, după bunele tradiții ale medicinei de totdeauna (în care doctorul, cunoscător, dar tiran, nu prea ține

seama de văicărelile bolnavului și-l face bine, spre avantajul lui desigur, cu ori fără asentimentul suferindului).

Rezistă aceste metafore unei discuții cu argumente profesionale? După părerea mea, mai degrabă nu. Ultimele decenii au fost martorele dezvoltării multor capitole de științe sociale, și unul dintre acestea este desigur și cel consacrat studierii complexității și eterogenității. Și, dacă analogiile biologizante par încă justificate la nivelul întreprinderii, ele se arată mai degrabă artificiale ori chiar deformante, la nivelul unei întregi economii, moderne și deci complexe, și eterogene, cum sunt și economiile de comandă comuniste, și cele mixte ori capitaliste de piață. Mai mult decât atât, răutăcioșii ar putea chiar insinua că reprezentarea unei întregi economii moderne, cu marile sale diversități, printr-un singur organism, mărturisește un destul de curios atașament față de ideea economiei înțeleasă în spirit unitar comunist – cu creier „de comandă” unic, cu celule, în ultimă analiză, asemănătoare, cu organe specializate, cu distincții nete între funcționare „bună” și „rea”... Iar reforma, văzută ca intervenție chirurgicală ori tratament medicamentos pe un organism bolnav, sugerează faptul că „răul” poate fi precis localizat și că, în urma îndepărtării sale (prin terapie de șoc ori nu), organismul se rează singur în limitele „normalului”, urmând logica comportamentului său sănătos firesc. Sunt aceste condiții îndeplinite de mozaiccatele și neperformantele economii postcomuniste? Este un truism recunoașterea faptului că ele nu au fost niciodată sănătoase, spre a fi acum însănătoșite prin terapie. Și iarăși îmi pare evident că, în lipsa „comenzii” unice, ele rămân departe de orice comportament organic ori logic, care să justifice metafora noastră.

Iată de ce, în locul asocierii economiei comuniste ori postcomuniste cu un singur bolnav, aș prefera înțelegerea ei ca populație ai cărei membri, diverși, sunt toți atrași de aceeași maladie. Recâștigarea „stării de sănătate” a grupului face apel, așadar, nu la *un singur* tratament –

fie el chirurgical ori medicamentos – ci la elaborarea unei *strategii de însănătoșire*, cu tratamente diversificate, ce țin seama de starea specială a bolnavului și de forma specifică a maladiei, caracteristică fiecărui bolnav. Iar această strategie trebuie însoțită de educația medicală necesară în sânul populației suferinde, chemată nu numai să se supună orbește medicilor, ci să coopereze cu specialiștii în vederea recâștigării cât mai firești a stării de sănătate mult dorite. Esențial devine, în această viziune, dialogul medic-bolnav: bolnavul spune și el medicului „ce îl doare”, răspunde desigur întrebărilor și devine „parte din tratament”. Se înțelege de la sine ce importanță capătă acum încrederea reciprocă dintre medic și bolnav, deveniți parteneri și, într-un anume fel, „consultându-se” reciproc, spre binele comun...

. . .

Părăsind acum câmpul metaforelor, ce diferențe concrete apar însă între reforma economică văzută drept terapie tiranică, aplicată unui singur organism bolnav – ca în abordările, să le zicem, clasice – și reforma economică înțeleasă ca strategie liber consimțită de îmbunătățire a stării de sănătate a unui grup de pacienți diferiți, atinși de aceeași gravă maladie?

Să luăm cazul României.

În primul caz, reforma este privită ca transformare în ansamblul ei, și *cât mai rapidă*, a unei economii de comandă într-o economie descentralizată, în care inițiativa și proprietatea privată sunt presupuse a asigura performanța și a aduce astfel prosperitatea. Dificultățile sunt, desigur, mari: firește, nu există nici capital, nici întreprinzători, nici proprietate privată, nici reflexe de piață – ca înțelegerea eticii antreprenorului, a pieței ori a concurenței. Elementul-cheie al transformării, în special în viziunea Fondului Monetar Internațional și a Băncii Mondiale, este denaționalizarea ori privatizarea.

Succesul reformei pare a se măsura în procentul – din ce în ce mai mare, se înțelege – al privatizării economiei. Se presupune tacit că, atunci când economia va ajunge de tot privatizată, obiectul tranziției va fi atins. În condițiile în care această strategie este asociată cu o guvernare democratică ori măcar neautoritară, se presupune, iarăși tacit, și că evoluția descrisă se bucură de sprijin popular: respectiv, că toți românii (ori majoritatea) *vor* să se privatizeze, că cei ce vor și *pot* să se privatizeze, că *efectele* „de ordinul doi” ale privatizării – ca inerentele inegalități în venituri ori corupția de tip mafiot – rămân între limite acceptate de electorat și, mai ales, că unitățile privatizate vor fi și *economic eficiente*. Căci, desigur, scopul privatizării nu este simpla transferare a unei economii, oricum falimentare, de pe umerii statului pe umerii unor bieți particulari, condamnați fără scăpare la dezastru ...

Condițiile de mai sus (privatizare, o guvernare democratică, limitarea corupției) ar trebui să asigure acel sprijin popular, și în particular electoral, fără de care cursul reformei poate fi oricând întrerupt de nemulțumirea populară. Sunt condițiile de mai sus satisfăcute în România postcomunistă? Dacă apelăm la acel barometru social universal care este presa, opiniile rămân destul de împărțite. Unii români par că vor să „se privatizeze” – și cât mai repede; alții, însă, nu. Unii se plâng că, până acum, privatizarea a însemnat practic îmburghezirea – de data asta, cu „acte în regulă” și pe termen lung – a fostelor elite (partid și securitate), singurele capabile să profite de actuala conjunctură (să-și procure capital, să-și asigure sponsori străini, să-și utilizeze vechile relații spre a obține informații, aprobări și înlesniri etc.). Mai toată lumea se plânge de corupție și de inechitățile vizibile, judecate mai degrabă, paradoxal, cu ochii unui egalitarism de sorginte comunistă, pe care în principiu toți îl respingem. Celor care se plâng că reforma, înțeleasă ca privatizare, merge prea încet, le răspund cei ce, din contră, o socot imprudent pripită (citând, de pildă, pe președintele Ion Iliescu,

ce declara unui ziarist elvețian că jumătate din români trăiesc astăzi mai rău decât pe vremea dictaturii comuniste). Și, după indicatorii economiei – inflație, șomaj etc. – România este în criză ...

Inseamnă oare că *nu* ne aflăm pe drumul cel bun?

După opinia mea, nu. Dar ar trebui să privim reforma nu sub unghiul „clasic” al tămăduirii unui singur bolnăv, ci sub acela mai flexibil al unei strategii de însănătoșire într-un grup contaminat. La nivelul unui astfel de grup, „rețetele” nediferențiate sunt ineficiente; și nu atât terapia contează, cât efectul său. Cum s-ar formula astfel de nuanțe în câmpul tranziției economice? Câteva exemple sunt poate grăitoare. Economia comunistă prerevoluționară funcționa lamentabil, după cum se știe; dar de aici nu rezultă automat că *toate* unitățile, atât de diverse, ale acestei economii, privatizate peste noapte, ar merge mai bine. Dacă naționalizarea industriei și colectivizarea agriculturii – ambele forțate – au fost erori piramidale, nu înseamnă însă că denaționalizarea și decolectivizarea (cu alte cuvinte, privatizarea), iarăși forțate și peste noapte, ar însănătoși automat economia țării. Retragera cât mai rapidă a statului din toate unitățile industriale, ce ar duce desigur la părăsirea unor capacități de producție construite cu imense sacrificii, deși fără nici o noimă, nu pare tuturor un obiectiv economic de dorit¹. Și bănuiesc că nu sunt puțini cei atrași de încercarea de a vedea ce se poate păstra și dezvolta, ca și ce trebuie abandonat, susținând o vreme structura (chiar artificială) industrială cu care ne-a împovărat dictatura. Întreprinderile de stat, încă neprivatizate, și întreprinderile private nou pornite au astfel șanse de supraviețuire și dezvoltare pe care numai analizele economice – și nu prejudecățile ideologice – le

1 Ele trebuie să fie rezultatele unor analize de tip cost-beneficiu, în care sfera costurilor apare natural extinsă (până la antrenarea unor costuri sociale), iar sfera beneficiilor ar trebui să includă și perspectivele pe termen mediu și lung, nu numai pe cele legate de rentabilitatea imediată. Nu este oare mai ieftin să pierdem ceva acum, spre a câștiga în viitor? – se poate întreba orice analist.

pot evalua realist. Mai departe, îmi pot imagina locuri unde forme liber alcătuite de agricultură colectivizată sunt mai eficiente, cel puțin pentru o perioadă de timp (ținând seama de lipsa creditelor, a tehnologiei și a experienței), decât fermele exclusiv de familie, tradiționale, după cum probabil sunt alte locuri (pe care personal le-aș dori cât mai multe), unde colectivistul, devenit fermier individual, își regăsește demnitatea și prosperitatea de țaran pe care comunismul i le-a furat.



Concluziile se impun de la sine. O economie de stat cu unități nerentabile nu se deosebește fundamental de o economie de piață cu unități falimentare. Obiectivul reformei trebuie să fie *eficiența*; tot restul – inclusiv privatizarea – trebuie să intre în sfera mijloacelor de atingere a acestui obiectiv. O adevărată reformă înseamnă, într-adevăr, descentralizare și nuanțare, dar aceasta trebuie începută la nivelul analizei. Utilizarea unor concepte ca „industrie” (în ansamblul său) ori „agricultură” (în ansamblul său) – ca și „naționalizare” ori „denaționalizare” (de ansamblu) – înțelese nu ca simple sinteze de date statistice ce însumează situații eterogene, ca în economiile occidentale, ci ca entități considerate organice de studiat și dirijat, demonstrează implicit, după părerea mea, că punctul de vedere al statului continuă să rămână reperul fundamental în tratarea realității economice; căci și îndepărtarea de stat, dorită în această versiune a reformei, îl implică pe acesta, într-un spirit poate opus, dar nu fundamental diferit de cel ce prezida ordinea comunistă. Să depășim perspectiva etatist-comunistă înseamnă să înlocuim aceste abstracții și terapia generală asociată lor prin diversitatea situațiilor de fapt, privite nu sub prisma ideologizantă a *terapii* generale, ci a descoperirii ori inventării *terapiilor* diverse de maximă eficiență, refuzând *toate* clișeele, de orice fel.

Rolul statului – și în particular, al legiuitorilor reformei – ar trebui, poate, să se concentreze asupra modului în care această diversitate de terapii posibile, orientate spre eficiență, ajunge să devină posibilă și să fie protejată de denaturări periculoase.

... Altfel riscăm să rămânem în situația doftorului din poveste, care nu cunoștea decât un singur leac – sarea amară – pe care îl prescria oricui, oriunde și oricând. Și care era probabil convins că succesul tămăduirii se măsoară prin cantitatea de poțiuni administrată bieților bolnavi ...

DILEMA, Anul I, nr. 3, 28 ianuarie – 3 februarie 1993, p. 16, și nr. 4, 4-10 februarie 1993, p. 16. (Text reconstituit.)

Șocul tranziției

Acum vreo cincisprezece ani, inspirat de „Șocul viitorului” al lui A. Toffler, am propus studierea sistematică a unui „șoc al complexității”, definit prin efectele neplăcute și frustrante pe care le simțim cu toții atunci când suntem confrunțați cu situații de analiză și decizie de nemaiîntâlnită dificultate, fără istorie și fără analogie, ce ar putea sugera exemple ori soluții, și pentru care nici școala și nici experiența de viață nu păreau a ne fi pregătit. Dacă punctul de plecare al popularului demers al lui Toffler era mult evocata în anii '60 „accelerare a istoriei” – constatând că, în urma revoluției științifico-tehnice, astăzi trăim mai repede decât înaintașii noștri și că, asemenea piloților, trebuie deci să ne pregătim spre a funcționa corect la astfel de viteze nenaturale, – originea propunerii mele se afla în teoria, mult discutată în acei ani, a „comportamentului antiintuitiv” al sistemelor complexe, dezvoltată în anii '60 la MIT (Boston – SUA) de J. Forrester. Profesorul american observa că revoluția științifico-tehnică și poate mai ales progresele comunicațiilor au făcut ca situațiile de analiză și decizie ce se întâlnesc în lumea reală a „sistemelor complexe” – ca acelea ce descriu funcționarea unui oraș, a unei regiuni, a unei ramuri industriale și chiar a lumii în ansamblul său – să antreneze factori mai mulți și mai diferiți decât în

trecut, iar legăturile dintre acești factori să fie și ele mai complicate decât ne-a obișnuit tradiția. Intuiția noastră, chiar cea educată (de învățământul tradițional, desigur), nu funcționează însă, spunea Forrester, dacă încercăm să raționăm cu un număr mai mare decât 4-5 factori simultani, iar „logica” noastră intuitivă nu reușește să depășească schema simplă a analizei cauză-efect; rezultă deci, conchide profesorul american, că intuiția este neputincioasă în descrierea de situații cu un număr mare de factori, și în care relațiile dintre factori sunt guvernate de „bucle logice” (feed-back-uri), fiecare factor putând fi deci și cauză și efect simultan, cum sunt situațiile complexe din lumea modernă. Drept urmare, comportamentul real al lumii în care ne aflăm nu mai poate fi urmărit exclusiv cu intuiția, în tradiția înaintașilor noștri; acest comportament devine astfel surprinzător, nonintuitiv, imprezicibil ori cu expresia lui J. Forrester, *antiintuitiv*. Pentru prima dată în istoria omenirii, mintea noastră singură nu ne mai ajută să înțelegem lumea în care trăim. Și, în buna tradiție tehnocrată a anilor '70, profesorul de la Boston oferă și corectivul: după părerea sa, acesta era calculatorul electronic, acea proteză-amplificator ce, în alianță cu intuiția, ar fi fost singura capabilă să ne ajute să ne recăștigăm statutul (pierdut) de ființe ce pot descrie realist lumea în care se află și pot deci acționa, ca și înaintașii, stabilindu-și obiective posibil de atins și anticipând corect consecințele deciziilor luate.

Dacă în anii '70 – ca și acum, de altfel – eram mai degrabă sceptic față de terapia oferită de J. Forrester drept soluție la comportamentul antiintuitiv al sistemelor complexe, observațiile sale „de pornire” privind dificultățile intuiției mi s-au părut demne de toată atenția, și descrierea „șocului complexității” tocmai de acolo a pornit. Trăind în România și, din rațiuni profesionale, familiarizat cu realitățile „lumii a treia”, am văzut poate mai ușor decât alți colegi cât de departe de realitate era speranța cercetătorului american că în câțiva ani simula-

torul său electronic cu care „corecta” intuiția va deveni un bun de larg consum – ca mașinile de scris, cum a și spus odată – și că deci pe această cale vom putea să dispunem în continuare, ca și înaintașii noștri, de imagini realiste asupra lumii în care trăim; în schimb, mi s-a părut interesant să cercetez ce se întâmplă dacă folosim în continuare numai intuiția în procesele de analiză și decizie, așa cum de altfel și fac politicienii și alegătorii peste tot în lume, și dacă, prin urmare, acceptăm faptul că toate raționamentele noastre se întemeiază pe imagini imperfecte, distorsionate, false, ale situațiilor cu care viața ne confruntă. Cu alte cuvinte, am încercat să descriu „șocul complexității” și să găsesc eventuale terapii mai apropiate de realitățile politice ale lumii decât de visele tehnocraților.

Ceea ce mi s-a părut interesant atunci a fost multitudinea de aspecte ale vieții social-politice ce puteau fi explicate și descrise prin simpla ignorare a șocului complexității ori prin tratarea sa diletantă pseudoterapeutică. Drept consecințe directe ale ignorării dificultăților generate de complexități îmi păreau în primul rând *aroganța* și *suficiența* ce dominau atunci – ca și acum – scena politică. Puțini politicieni par conștienți de faptul că imaginile (desigur, intuitive) cu care operează sunt aproximative: mai degrabă sunt gata să suprasimplifice realitatea, spre a putea opera cu ea. Discursul politic este deci, inevitabil, rezultatul unei arogante simplificări. În paranteză fie zis, în cazul – din fericire astăzi depășit – al liderilor totalitari, aceștia își puteau permite să și mutilizeze realitatea, astfel încât realitatea să rămână între limitele de complexitate accesibile intuiției lor, adesea dominată ea însăși de suprasimplificări dogmatice. La aroganța liderilor ar trebui însă adăugate și aroganța, și suficiența cetățeanului „de rând”; căci și acesta pare convins că intuiția sa este capabilă să descrie realitatea, și în consecință judecă, și arbitrează convins că el – și, desigur, numai el – are „dreptate”. În paranteză fie zis, pluralitatea

și diversitatea opiniilor își pot găsi aici explicații teoretice convingătoare; spre a înțelege intuitiv realitatea, cetățeanul este obligat să suprasimplifice, și desigur o realitate complexă poate fi „redușă” prin simplificare în moduri diferite, ținând seama și de prejudecățile sau preferințele, explicitate ori nu, ale indivizilor – de unde rezultă că pluralismul părerilor este o consecință firească a șocului complexității. În sfârșit, în același spirit pot fi cercetate și aroganța tehnocratului, și a populistului, și multe alte aspecte bizare ale scenei sociale, politice și culturale contemporane.

Există însă terapii realiste pentru șocul complexității, altele desigur decât visurile tehnocrate de corectare a intuiției și de folosire universală a acestor corectoare? La sfârșitul anilor '70, esențială îmi părea acceptarea faptului că imaginile cu care operăm sunt inevitabil distorsionate și parțiale și că *trebuie* totuși să acționăm pe baza unor astfel de imagini. Și atunci terapia ce îmi părea normală implica *dialogul* dintre mai multe puncte de vedere, fiecare în parte posibil a fi întemeiat pe imagini incomplete. Metafora pe care o descopeream nu era desigur cu totul nouă: ea se reducea la vechea fabulă indiană, în care mai mulți orbi adunați în jurul unui elefant cred, fiecare, că se află în fața altui obiect: cel ce atinge trompa crede că are în față o frânghie, cel ce pipăie piciorul socoate că a dat peste o coloană ș.a.m.d. Ceea ce adăugam eu era recomandarea ca orbii să vorbescă între ei: credeam atunci, cum cred și acum, că prin dialog vor reuși, poate, să descopere pe cine au într-adevăr în față ori măcar vor reuși să afle atât cât să evite să fie striviți de un reflex natural al obiectului de cercetare ...

... Mă gândesc uneori că traumele psihologice ale tranziției de la dictatura comunistă la democrație ar justifica și ele termenul de „șoc”. De ce oare nu am încerca să descriem și un „șoc al tranziției”, drept caz particular al șocului complexității? Cred că multe bizarerii ale lumii postcomuniste ar putea fi explicate în acest fel. Deși mi-e

frică de cei care, știind povestea cu orbii și elefantul, de câte ori pun mâna pe o frânghie strigă că au găsit un elefant ...

DILEMA – Anul I, nr. 5, 11-17 februarie 1993, p. 16.

Statul și economia: vechi și noi dezbateri

Victoria democrațiilor în alegerile prezidențiale din SUA (noiembrie 1992) și instalarea unei noi echipe diriguitoare nu numai la Casa Albă, dar și în posturile-cheie ale administrației americane, au redeschis dosarul unei dispute vechi și niciodată încheiate: este vorba de rolul statului (ori, mai precis, al guvernului) în proiectarea și implementarea unei politici economice naționale. Spre a nu fi greșit înțeles, voi preciza de la început că este vorba de stat democratic și guvern liber ales, ca și de economie, evident, „de piață”; cazul statului totalitar și al economiei centralizate, în spiritul de tristă amintire al falimentarei experiențe comuniste, iese de la început din cadrul acestei discuții¹.

În linii mari, opiniile privind relația dintre guvern și economie pot fi didactic împărțite în două grupe (să mai repet – a câta oară – dificultățile unei astfel de simplificatoare dihotomii?). În prima grupă intră de regulă cei numiți (în SUA) *conservatori* (și sunt, probabil, mai numeroși în Partidul Republican, învins în recente alegeri), ce consideră că statul (ori guvernul) trebuie să se

¹ Curios, pentru unii comentatori est-europeni aceste nuanțe par să scape; și în ziare ale exilului românesc am întâlnit „neliniști” care asociază (după mine, fantezist) tradiția Partidului Democrat din SUA de (limitat) dirijism economic, cu noi forme (evident periculoase) de socialism ori chiar comunism.

amestece cât mai puțin (dacă nu, poate chiar deloc!) în treburile economiei. Justificarea de principiu a acestei abordări presupune că, eliberată de orice constrângeri exterioare (de pildă, de natură politică), lumea afacerilor asigură automat prosperitatea națională, că impozitele (numite, în SUA, taxe) mici au un rol stimulator în dezvoltarea economică și că rolul guvernului în politica economică rămâne, în esență, cel de supraveghetor al respectării regulilor jocului de piață. „Guvernul nu poate da soluții problemelor noastre; guvernul *este* problema noastră”, spunea președintele Ronald Reagan la începutul primului său mandat – în 1980, propunând limitarea și slăbirea rolului economic al administrației democrate moștenite; doisprezece ani politica americană a rămas condusă de acest principiu. Ceea ce s-a spus mai puțin este că abordarea conservatoare nu înseamnă deloc neglijarea aspectelor sociale și umane, cum afirmă, uneori, criticii săi; ea postulează însă faptul (într-adevăr discutabil) că, în condiții de prosperitate și libertate, societatea însăși își rezolvă problemele sociale și umane, așa cum voiește și fără să fie obligată să apeleze la instituțiile de stat. Faptul că alocațiile de stat pentru sănătate, educație, știință ori artă, ca și pentru protejarea nedreptăților soartei au scăzut pe timpul guvernării republicane nu înseamnă că aceste aspecte au fost, simplu, ignorate; în tratarea lor s-a pornit, însă, de la ipoteza că, având de plătit mai puține impozite (din care statul ar fi trebuit să finanțeze astfel de alocații), cetățenii își vor alege ei înșiși doctorii și școlile. Că marile corporații (evident private) vor sprijini, ele, știința și arta, și că organizațiile private vor repara (măcar parte din) nedreptățile sociale. Și, esențial, conservatorii cred sincer că oamenii *preferă* să aibă banii lor, pe care să-i folosească așa cum vor ei, decât să-i dea statului, ca acesta să-i ajute să-și rezolve problemele.

În a doua grupă de opinii intră cei ce cred că totuși este nerealist să socoți că societatea însăși se va autoorganiza în spiritul descris înainte și că este nenatural să *nu*

folosești puterea statului pentru rezolvarea treburilor publice. Democrații din SUA, în special cei numiți *liberali*, intră în această categorie. Ultimele alegeri au arătat că, în condiții de criză mai ales, americanii – probabil ca toți electorii, de totdeauna și de peste tot – socot și ei că guvernul „n-a făcut destul” pentru ei și că este deci vinovat pentru greutățile lor; urmarea firească ar fi deci că guvernul trebuie să rezolve el ceea ce societatea n-a reușit ea însăși. Noua administrație americană este, hotărât lucru, partizana amestecului statului în economie; programe guvernamentale de amploare – ce desigur nu pot fi finanțate decât prin sporirea impozitelor – promit cetățenilor vremuri mai bune. Și majoritatea americanilor au arătat, în 1992, că preferă să dea mai mulți bani statului, transferând astfel și multe responsabilități privind propria lor viață.

Se poate oare susține că vreuna din cele două opțiuni, prezentate simplificat în încercarea mea de analiză, este superioară celeilalte? După părerea mea, nu. Fiecare grup de opinii este ilustrat de nume mari ale științei economice. Iar istoria Occidentului arată că fiecare din cele două abordări are avantaje și dezavantaje și, într-un fel, se completează. Astfel, politicile conservatoare, de regulă, stimulează economia, dar creează multe probleme sociale legate de inechitatea repartitiei veniturilor; în schimb, politicile liberale atenuează tensiunile sociale prin redistribuiri ale veniturilor, dar, pe termen lung, nu încurajează întreprinzătorii, în măsura în care aceștia sunt stimulați de impozitele mici ale guvernelor conservatoare. Iar „inteligența sistemelor democratice” a găsit, probabil, formula cea mai eficace de rezolvare a acestor probleme prin alternările (inevitabile) de politici, legate de (iarăși inevitabile) schimbări de echipe guvernamentale. Ceea ce îmi pare însă esențial este înscris în acea regulă (nescrisă) ce urmărește *continuitatea* instituțiilor în pofida schimbării proprietarilor și etichetelor. Într-adevăr, statul nu abandonează instituțiile dacă nu are, măcar,

convingerea (ce se poate arăta și eronată) că acestea vor fi preluate de sectorul privat; și, reciproc, sectorul privat nu își asumă responsabilități ce îi depășesc posibilitățile și este gata să cedeze întâietate statului, dacă acesta pare a fi un administrator mai priceput. Prejudiciilor ideologice, care spun de la început „ce este bine” și „ce este rău” în spiritul abordărilor alternative menționate, li se preferă astfel, în fapt, abordări pragmatice, guvernate de pedestre calcule de tip cost-beneficiu...

... Oare din această experiență a democrațiilor occidentale nu putem învăța și noi, în confruntarea cu dificilele probleme ale tranziției de la economia de comandă la cea de piață? Căci este evident că în lumea postcomunistă sectorul privat este încă slab și deci incapabil să preia multe din instituțiile pe care, de bine de rău, statul le-a susținut sub ordinea comunistă. O strategie economică aptă care să-și propună nu atât schimbări inspirate de ideologii abstracte, cât transformări care să asigure și acea continuitate a unor instituții – de pildă, culturale –, importante pentru prezentul și, mai ales, pentru viitorul țării, este cea care îmi pare cu adevărat realistă. Și care răspunde inteligent și modern întrebărilor mereu repetate, pe toate meridianele, privind rolul statului în economie.

DILEMA, Anul I, nr. 6, 18-24 februarie 1993, p. 16.

Clasamente suspecte

Stirile contradictorii și adesea surprinzătoare ce ajung în Occident din lumea ex-comunistă (ori numai deocamdată comunistă) – cum sunt alegerea unui fost lider comunist drept președinte al Lituaniei, conflictul deschis și destabilizator dintre președintele reformist și parlamentul (mai) conservator din Rusia ori ... marile succese ale reformei economice din China (!) – au drept efect imediat în presa americană publicarea de noi (și actualizate, „la zi”) sinteze panoramice ale întregii situații și problematice ale tranziției. Faptul nu ar trebui să ne mire; răstăcit într-o lume postcomunistă pe care nu o înțelege și nu o poate evalua, analistul occidental speră că așezarea fiecărui eveniment într-un context mai larg, istoric și geografic, îl poate ajuta (și pe el, și pe cititor) să fie mai aproape de o descriere obiectivă, decât o simplă înregistrare, cu conotații ce pot deveni arbitrarie ori partizane. „Dacă nu putem judeca, măcar putem compara” – pare a deveni deviza observatorilor epocii postcomuniste. Și atunci toată lumea compară: viteze ale reformei, rezultate ale acesteia (în indicatori statistici – economici și sociali), personalități ale liderilor, mentalități și chiar istorii ... Iar, firește, din comparații ies clasamente.

Nu faptul că în marea majoritate a acestor clasamente România – când nu este lăsată simplu „la o parte”, Europa

de Est fiind redefinită ca aria ce cuprinde Polonia, Cehia, Slovacia și Ungaria (Germania de Est fiind, desigur, tratată aparte) – apare pe la coadă (fapt ce contrazice imaginea pe care mi-o formasem singur asupra problemei) mi-a sugerat să discut pe scurt legitimitatea unor asemenea comparații; m-a mirat însă cât sunt uneori de luat în serios astfel de oricând posibile clasamente și ce implicații pot avea ele pentru politica Occidentului față de lumea postcomunistă.

Într-adevăr, este o platitudine să observi că oricare două ori mai multe obiecte pot fi, în principiu, comparate – chiar și o portocală și un birjar, cum suna o glumă veche; că oricând dintre doi pomi se poate spune că unul este mai galben (ori mai verde, ori mai roșu) decât altul; mai departe, o largă literatură consacrată indicatorilor sociali – de la J. Delors la J. Galtung și la J. de Neuvville – a discutat relevanța (relativă) a acestora și implicit a oricăror clasamente întocmite prin compararea lor; și, în plus, n-o să mai repet adagiul francez care subliniază că orice comparație nu este și o dreaptă evaluare.

Și, totuși, auzi ori citești că Polonia se află *înainte în procesul de reformă* ori că *ritmul în România este prea lent* (oare, în raport cu ce? cu o medie, calculată cum?). Și, dacă astfel de fraze nu ar avea în fond de ce să ne îngrijoreze – căci oricine are dreptul să emită astfel de propoziții discutabile ori abstracții nonanalizabile, cum le numea celebrul meu coleg de la Institutul Hoover, regretatul Sidney Hook – în schimb, faptul că investitorii occidentali le iau adesea în serios, și drept ghid de acțiune, nu cred să ne poată lăsa cu totul indiferenți...

Comentariile ce urmează nu vor decât să atragă atenția asupra aproximațiilor ce se ascund adesea sub astfel de comparații și clasamente „științifice”.

Chiar în varianta – discutabilă – în care reforma este privită drept intervenție chirurgicală „de șoc” pe un organism bolnav, mă întreb ce semnificație poate avea „viteza” și comparația întemeiată pe această (singură)

caracteristică. Este un fapt unanim acceptat că, dacă este vorba de a o asemui cu o operație, atunci trecerea de la economia de comandă la economia de piață este o operație *în mai mulți timpi*, cum spun medicii; rezultă deci că acești timpi depind unii de alții și sunt mai degrabă generați de reacția organismului decât de „planul de operație” inițial. Dacă rana nu s-a cicatrizat este oare înțelept să treci mai departe, numai ca „să ții pasul” cu ceea ce ți-ai propus la început? Bolnavul nemulțumit poate cere nu numai schimbarea medicului – fapt ce explică dese schimbări de echipe guvernamentale cvasi-identice ce dau celui în suferință numai platonica satisfacție de a se vedea ascultat și de a-l vedea pedepsit pe cel pe care îl crede responsabil de nefericirile sale ce nu mai trec – dar, mult mai grav, chiar revizuirea diagnosticului și terapiei. Cazul Lituaniei ori Bulgariei de azi și, poate, al Rusiei de mâine nu poate fi ușor trecut cu vederea. Rezultă deci că tempo-ul reformei nu poate asculta decât de bătăile unui singur metronom: suportul popular. Și mă întreb dacă, în această perspectivă, „clasamentele” nu s-ar modifica ...

Iar despre rezultatele reformei ce s-ar putea oare spune? Desigur, magazinele poloneze sunt astăzi pline, mult mai pline decât în trecut. Succesele economiei poloneze, cel puțin după unii comentatori, nu sunt însă atât rezultatul *modificărilor* economiei comuniste moștenite, cât al creării unei *noi* economii, viguroase, de piață, și în special în „golurile” pe care vechea economie nu le acoperea. Nici șantierul de la Gdansk, nici minele și nici combinatele-mamut nu și-au găsit rostul în noua economie poloneză; ele deci își așteaptă încă reformatorii. Au înflorit, în schimb, serviciile, cu evidente efecte pozitive (cel puțin pe termen scurt) asupra nivelului de trai. Desigur, cinicii vor insinua că simpla existență a mărfurilor nu rezolvă problema calității vieții, atâta vreme cât prețurile ridicate le fac inaccesibile unor largi pături ale populației; și vor adăuga că pentru muncitorul

polonez faptul că o marfă se află acum la vedere, la Varșovia, și nu invizibilă, la Paris ori Londra, ca în timpul vechiului regim, fiindu-i în fond la fel de greu accesibilă, nu înseamnă mare lucru. Iar scepticii vor adăuga că, după ani de educație egalitară și propagandă populistă, apariția unor zone de consum aparent libere, dar cu acces interzis datorită prețurilor prohibitive, poate juca un rol negativ în promovarea democrației și valorilor pieței. Că, într-adevăr, dacă sub comunsim, cum spunea o glumă, în magazine nu se găsea nimic, dar în schimb frigiderul era plin (căci oamenii „se descurcau” în marginea legii), acum, în postcomunism, magazinele rămân ostentativ pline, dar frigiderul – goale, lucru greu a mulțumi pe toată lumea. Ceea ce, desigur, nu înseamnă că reforma în Polonia nu reușește; înseamnă numai că orice măsură a acestei reușite – cum ar fi abundența pieței – este, în principiu, amendabilă ...

Dar dacă apelăm la indicatorii statistici, mai puțin discutabili, dintre cei ce se referă la integrarea economiilor naționale în tranziție în economia mondială, ce aflăm? Că în 1992 economia în tranziție cea mai performantă nu este cea poloneză ori maghiară – prin consens considerate exemple de urmat, ci ... cea a Chinei comuniste (și încă după boicotul parțial generat de masacrul de la Tien An Men). Riese oare de aici că în clasamentul rezultatelor reformei ar trebui să dăm comuniștilor chinezi, al căror dispreț pentru democrație este bine cunoscut, locul de onoare?

În sfârșit, nici una din aceste comparații nu face apel la un aspect esențial, după părerea mea, și anume la caracteristicile societății în discuție. Medicii știu ce importanță crucială are starea inițială și generală a bolnavului în prescripția unei terapii adecvate. „Dacă aș fi în locul dumitale, cu o țară mică și relativ omogenă etnic, și cu tradiția ei industrială, aș face desigur ca dumneata”, se zice că ar fi răspuns președintele rus Boris Elțin criticilor cehului Vaclav Klaus ce îi reproșa că nu trece destul

de decis la „terapia de șoc”; dar, adăuga rubicândul populist rus, „problemele noastre sunt altele” ...

...Și mă gândesc, în acest context, câți dintre criticii României iau în considerație „problemele ei” proprii. Căci este de prisos să ne amintim că, sub pavilionul unei gălăgioase independențe, comunismul a pătruns mult mai adânc în economia și societatea românească decât în alte părți. Agricultura noastră, spre deosebire de cea poloneză, de pildă, a fost aproape în întregime colectivizată. Industria noastră, dezvoltată canceros și fără nici o noimă, urmărind himerele nemoderne ale autarhiei, nu a creat decât o pseudoclasă muncitoare, economic parazită și dificil de redirijat după criteriile pieței. Intelectualitatea noastră, zăpăcită de diversiunea naționalistă, își găsește cu greu locul într-o societate ce aspiră la normalitate. Iar într-o țară atât de despotic controlată, ca România ceaușistă, singurele zone vii, ca acelea ale incipientei economii de piață (prezente în trecut sub forma primitivă a „bișniței la negru”), nu subzistau decât cu „voie de la poliție”, fapt ce explică, în parte, și noile mafii ce par a înflori în condițiile libertății câștigate cu sânge în decembrie 1989.

Și, totuși, reforma merge înainte. Parlamentarii se schimbă, guvernele se înlocuiesc, dar, în ritmul nostru și cu dificultățile noastre, transformările continuă. Într-o atmosferă de, mai degrabă, pace socială, esențială pentru recăștigarea normalității.

Încercând să explice străinătății pătrunderea extremiștilor – de dreapta și de stânga – în parlament, președintele Ion Iliescu declara unui ziar elvețian, imediat după alegerea sa, că jumătate din români trăiesc astăzi mai rău decât în timpul lui Ceaușescu. Înseamnă oare asta că reforma noastră este în impas, cum de altfel sugerează și tot felul de, cum am văzut, discutabile comparații și clasamente? După mine, nu. Ar trebui însă să schimbăm reperele; și atunci, în loc de a spune că

jumătate din români trăiesc astăzi mai rău decât în 1989, am observa că jumătatea cealaltă a reușit fără traume să treacă de șocul tranziției. Ceea ce nu este rău deloc.

ILIESCU, Anot I, nr. 7, 25 ianuarie – 5 martie 1993, p. 3.

O parabolă

S-a spus de multe ori că „ieșirea din roșu” – respectiv din epoca totalitară a partidului comunist unic și a economiei de comandă – este în egală măsură problema guvernanților și guvernaților, că nu numai guvernele ci și societățile, în ansamblul lor, trebuie să se modifice radical și că rezultatele reformei depind esențial de *relațiile* dintre cei ce conduc și cei ce sunt conduși, în vremurile tulburi ale postcomunismului. Și, totuși, se aud încă reproșuri, fie exclusiv la adresa guvernului – acuzat că „nu face destul” pentru desăvârșirea reformei, fie incriminând exclusiv societatea – care întârzie să înțeleagă importanța momentului istoric prin care trece și care, după decenii comuniste în care a fost mințită, rămâne în bună parte sceptică la apelurile reformiștilor, apeluri ce reclamă sacrificii prezente pentru (ipotetice) fericiri viitoare. Cum, totuși, ar putea fi redusă neîncrederea ce prezidează încă – nu numai în România – relațiile dintre guverne și guvernați? Mă refer, desigur, nu la utopice și sentimentale „uniuni naționale”, ci la aducerea acestor relații la nivele ce minimizează blocajele – în care toată lumea pierde – și permit societății să funcționeze și, astfel, să progreseze spre normalitate.

Ca în multe dintre problemele ce implică relațiile a două elemente (în cazul de față, guvernanții și guvernații

în procesul tranziției), spectrul părerilor privind „ceea ce ar fi bine să fie” se întinde între două extreme. La una dintre acestea se află cei ce cred că guvernanții nu ar trebui să facă (mai) nimic special în afara limitării (ori chiar eradicării) „răului” trecut și că guvernații eliberați vor găsi ei singuri căile normalizării. La cealaltă, îi găsim pe cei ce socot că guvernanții trebuie să fie esențial activi în implementarea unor programe reformatoare, inevitabil nepopulare, și că guvernaților trebuie să li se facă „binele” (pe care, din felurite motive, nu sunt capabili să și-l vadă singuri) chiar în afara (dacă nu chiar împotriva!) voinței lor.

În prelegerile mele, folosesc, de obicei, spre ilustrarea situației, următoarea poveste, sugerată de regretatul biolog René Dubos de la Institutul Rockefeller (SUA) – și cer scuze cititorilor care s-or mai fi întâlnit, în mult-puținele mele scrieri, cu această istorioară.

Să ne închipuim un lac extrem de poluat de o mulțime de unități industriale, ce își devarsă deșeurile în apele sale. Încurajați de campania pentru protejarea mediului, particularii ce locuiesc în jurul lacului se organizează și dau în judecată societățile industriale vinovate de dezastrul ecologic, cerând despăgubiri. Resemnate, societățile incriminate se hotărăsc să accepte responsabilitatea și să ajute la „normalizarea” mediului. O primă variantă – după spusa lui R. Dubos, chiar întâmplată cu un lac din Michigan, SUA – spune că, în așteptarea verdictului tribunalului, unitățile industriale pur și simplu au oprit deversarea deșeurilor poluante; și, spre surpriza tuturor, povestea biologul, lacul, scăpat de rele, a „înviat” singur, curățându-se și repopulându-se. Morala fabulei – mărturisesc, mult scumpă inimii mele – ar spune deci că, scăpată de poluanții totalitari comuniști, societatea își regăsește singură sănătatea ori normalitatea; rolul guvernului ar rămâne deci numai să oprească răul totalitar care a pervertit și intoxicat organismul social. O a doua variantă sugerată de povestirea lui R. Dubos ar fi cea care

face apel la tehnicile de depoluare; cu alte cuvinte, societățile incriminate, cuprinse de remușcări, tratează chimic lacul, transferă eventual flora și fauna din alte părți pentru repopulare ori încearcă – prin lucrări auxiliare – să pună în legătură lacul poluat cu alte ape, limpezi, sperând că amestecul va accelera însănătoșirea. Fiecare din cele două variante are avantaje și dezavantaje. În primul caz, în câmpul avantajelor trebuie, desigur, trecut *firescul*: în ipoteza că apele subterane, limpezi și curate, nu vor întâlni poluanți artificiali, ele vor reface organismul ecologic în cadrul său natural, verificat de secole. În câmpul dezavantajelor însă va trebui, desigur, să trecem ritmul, posibil extrem de lent, de refacere. În al doilea caz, în câmpul avantajelor trebuie să menționăm ritmul normalizării, posibil a fi accelerat; în rândul dezavantajelor însă nu putem ignora, pe lângă costurile ridicate, și pericolele utilizării unor unelte *artificiale* – ca depoluanții ce și ei, în principiu, pot altera mediul (pe termen lung) ori transferul artificial de floră și faună ce poate fi respins de mediul original.

Cititorul va fi observat el însuși câte aproximații ascunde parabola de mai sus și ce dificultăți ridică utilizarea unor astfel de analogii în câmpul relațiilor dintre guvernanti și guvernați. Căci, într-adevăr, ce înseamnă *poluare* și *eradicarea ei* în lumea comunistă și postcomunistă? Și ce sens direct poate avea expresia „recăștigarea normalității”? Încercând să răspundem la astfel de întrebări intrăm însă în câmpul eradicării efectelor mentale ale totalitarismului comunist și al prelungirii lor în lumea postcomunistă – ori, cum se spune adesea, al sechelelor comunismului. O problemă ce ea singură ar justifica volume și care depășește, desigur, cu mult, cadrul acestor însemnări.

Libertate și democrație: în căutarea normalității

Un coleg american, profesor de științe politice, își începe totdeauna cursul privind mentalitatea totalitară cu următoarea anecdotă. Se spună că, în 1938 – deci înainte de războiul ce, desigur, va schimba orice definiții ale „normalității” – un politolog britanic, întrebând care este spectrul opiniilor politice în Germania lui Hitler, primește următorul răspuns de la colegul său berlinez: extrema stângă (comuniștii) și cea dreaptă (monarhiștii) au câte 10 – 12% din electorat; restul se împarte aproximativ egal între centru-stânga (social-democrat) și centru-dreapta (democrații liberali). – Dar cine este hitlerist, atunci? întreabă mirat britanicul ... – Păi, hitleriști suntem cu toții, c-așa sunt vremurile – sună răspunsul berlinezului, spre uluirea (de atunci) a profesorului britanic și nedumerirea (de acum și probabil veșnică) a studenților americani.

... Ceea ce colegul meu voia, desigur, să ilustreze, cu anecdota de mai sus, era faptul că ordinea totalitară o dată instalată perturba (doar temporar și reversibil) „normalitatea societății”, definită prin acea repartiție (considerată și astăzi, prin consens, „normală”) a opiniilor între stânga și dreapta, dar că ea nu alterează în fond această normalitate. Se subînțelege deci că, o dată totalitarismul – în speță, hitlerismul – îndepărtat, totul reintră în normal

– respectiv, opiniile politice se redistribuie după criteriile firescului, de la extrema stângă la extrema dreaptă.

Poate oare această istorioară să acopere și realitățile postcomuniste? Cu alte cuvinte, o dată comunismul (ca sistem totalitar cu partid unic) îngropat, societățile redevin „normale”, grupându-și opiniile politice după spectrul menționat în anecdota politologului american?

La prima vedere, cel puțin, mulți par să gândească așa. Graba cu care, după decembrie 1989, s-a trecut la organizarea de tot felul de partide politice, cu (mai mult) denumiri și (mai puțin) programe ce acopereau tot spectrul opiniilor (de la stânga la dreapta), sugerează convingerea că astfel de opinii preexistau eliberării de sub dictatură și își găseau acum numai expresia politică; căci, altfel, ar fi fost greu de admis că, în câteva săptămâni, ar fi putut fi conturate grupurile sociale cu interese precis delimitate care ar fi făcut necesare aceste numeroase partide...

Dar așa să fie oare?

Majoritatea covârșitoare a românilor din anii '90 nu a cunoscut niciodată democrația, cel puțin sub forma sa modernă, occidentală. Chiar cei născuți în anii '20 și-au petrecut „viața matură” numai sub dictaturi – cea de la sfârșitul anilor '30, cea din timpul războiului, pseudodemocrația sub ocupație sovietică (1944 – 1947) și cea comunistă (de atunci, până la eliberarea din decembrie 1989); iar cei din generația mea (sunt născut în 1940) ori mai tineri, nu au cunoscut decât ordinea roșie, impusă din afară. Lipsiți de experiența directă și sub influența a cel puțin două surse de informație asupra trecutului – propaganda oficială și educația (ilegală) din familie – nu este de mirare că românii au astăzi imagini și păreri diferite despre „dulcea Românie de altădată” – păreri ce se întind de la devastatoare denigrări (nu numai de sorginte comunistă, ci și de speță intelectual-critică, în buna tradiție europeană a nonconformismului) și până la trandafirii mitizări (având conotația uzuală că deci

viitorul mai bun ar trebui căutat în fericirile trecutului). La fel de disputată rămâne, desigur, și moștenirea politică a României de altădată. Cei din generația mea, de pildă, știau câte ceva despre marile partide istorice – liberal și țărănist (cu nuanțe ce probabil nu erau străine de afilierile de familie) – știau desigur ceva și despre social-democrație, dar mă îndoiesc sincer că vedeau aici mai mult decât istorie controversată, de regulă irelevantă pentru soluționarea problemelor țării, adormite de dictatura roșie; și în afara marilor lideri istorici – ca Brătianu, Maniu, Mihalache ori Titel Petrescu, nu știam deloc „nume proprii”, mai ales de contemporani. Auzeam, desigur, de câte o înmormântare a unui respectat, dacă nu chiar legendar martir, supraviețuitor al temnițelor comuniste, și despre camarazii săi politici ce îl conduceau pe ultimul drum, dar acestea ne păreau mai degrabă inofensive activități de bravi veterani decât acțiuni politice. Familia mea a avut simpatii monarhice și, în parte, ni le-a transmis și nouă, copiilor – reduse însă la respect pentru o istorie răuvoitor deformată – și, desigur, depărtate de orice militantism; dar bănuiesc că în alte familii – nu numai comuniste, dar și legionare ori, cum să le spun, „antonesciene” – imaginile asupra subiectului erau extrem de diferite, și cei din generația mea nu putuseră rămâne probabil total neatinși de acestea. Cât despre distincția – după mine, și așa discutabilă, căci n-am să înțeleg niciodată de ce după două secole de la Revoluția Franceză locul unde s-au așezat iacobinii și girondinii ar mai trebui încă să marcheze polii politici – între stânga și dreapta, ce mai putea înțelege românul, mai ales în anii '80? Era național-comunistul N. Ceaușescu la extrema stângă, la extrema dreaptă ori – de neexplicat în termeni clasici de stânga/dreapta – le combina pe amândouă? Și ce mai rămăsese din partidul comunist era oare de stânga – așa cum părea în politicile economice – ori de dreapta – cum îl recomandau șovinismul și xenofobia? Și etatismul care se instalase (respectiv, cultul statului-națiune)

eră de sorginte comunistă ori fascistă? Răspunsurile nu erau ușor de dat. Iar „viața mondială” nu părea deloc să simplifice lucrurile. Președinți americani considerați a fi „de dreapta” – ca Richard Nixon – făcuseră, după părerea românului din anii '70, multe avansuri comunismului (de stânga), iar președinți francezi considerați „de stânga” – ca François Mitterrand – se arătaseră mult mai critici cu lumea comunistă decât ar fi lăsat să se ghicească etichetele ideologice; și era greu de înțeles, pentru românul ori polonezul crescut sub dictaturi, cât era acolo „jocul politic” în acțiune și cât rezonanță politică imposibil de explicat exclusiv în termeni de stânga/dreapta. Iar despre „centru”, cu diviziunile centru-stânga ori centru-dreapta, ce să mai vorbim? Dictatura nu apelează la toleranță, înțelegere, dialog ori moderație – cel puțin asta este sigur. „Cine nu este cu noi este împotriva noastră” este un slogan care a funcționat, în România cel puțin, aproape o jumătate de deceniu. Este oare de mirare atunci că puțini români, în decembrie 1989, erau înclinați spre toleranță, spre înțelegerea, dacă nu chiar stimularea diversității și spre dialog? Iată de ce simpla răsturnare a dictaturii nu a restabilit „normalitatea” în sensul sugerat de anecdota politologului american; o astfel de coexistență a unor opinii definite și acoperind tot spectrul stânga-dreapta era practic imposibil de imaginat sub ordinea roșie, înlăturată în acel decembrie fierbinte.

...Sunt, probabil, destule voci gata să conteste remarcile de mai sus, posibil a fi considerate elitiste și chiar insultătoare. Se va cita, în replică, credința iluministă că omul se naște liber. Iar erudiții vor menționa nu știu ce trib de indieni americani care preferă să se sinucidă decât să trăiască în robie. Toate acestea sunt, desigur, adevărate. Dar libertate și democrație nu sunt unul și același lucru. Desigur, omul tinde către libertate – și decembrie 1989 a arătat cât de însetat era românul de libertate, iar guvernanții „emanati” de atunci au simțit inteligent asta, restabilind statutul de demnitate și libertate uzurpat de

dictatură. Dar, dacă libertatea fiecăruia este naturală, modul în care din libertatea *mea*, din libertatea *ta* și din libertatea *lui* ori a *ei* construim ceva ce convenim să numim *libertatea noastră* și nu stânjenește *libertatea altora* reclamă ceva mai mult decât datul natural. După multe decenii (dacă nu chiar secole) de încercări, de eșecuri și reevaluări, societățile occidentale au stabilit acea structură artificială numită *democrație pluralistă* și care operează, după cum spunea W. Churchill, prost, dar mai bine decât alternativele. În România postcomunistă, ca de altfel în toată lumea de după cataclismul roșu, democrația nu urmează astfel „de la sine” din răsturnarea dictaturii; ea trebuie (artificial) *construită*. Și probabil că aici trebuie căutată cheia regăsirii normalității, cum ar spune Nicolae Manolescu.

DILEMA, Anul I, nr. 9, 12-18 martie 1993, p. 3.

Noua democrație. Note despre proiect

C e rezultă din observația aproape banală că, pe când libertatea individului pare a fi în-născută, modul de articulare a libertăților individuale într-un sistem pe care îl numim democrație rămâne o construcție artificială, ce nu trebuie redescoperită simplu, ci mai degrabă reinventată, cum ar spune Vladimir Tismăneanu?

În primul rând, că rezultatul depinde de structura și calitatea proiectului. Și, în al doilea rând, de realizarea acestuia – mai precis, de realizatorii săi. Cu adăugirea, deloc banală, că proiectanții, executanții și beneficiarii proiectului coincid – și, în principiu cel puțin, ar trebui să cuprindă întreaga societate abia trezită din somnul totalitar.

Să începem cu discutarea proiectului „democrația în România postcomunistă” (ori, pe scurt, „noua democrație”). Din câte știu eu, cel puțin în faza actuală, acesta nu se remarcă prin cine știe ce originalități riscante și deci nu justifică îngrijorări deosebite – de altfel, ca în toată lumea postcomunistă. Intențiile de aplicare a verificatului model occidental al democrației pluraliste sunt clare și cvasiunanim aprobate. Și, ca peste tot în lume, s-a simțit nevoia unui soi de contract pe care proiectantul, executantul și beneficiarul „mersului spre democrație” se autoobligă să-l respecte: cu alte cuvinte, a unei constituții

căre să asigure mersul democratic spre o societate democratică. Această Constituție a fost elaborată și adoptată prin vot popular.

Se poate desigur discuta de ce a fost nevoie de o nouă constituție democratică și nu s-a apelat la Constituția din '23 și ea liberală și democratică pentru vremea ei, deși cu inevitabile prevederi acum vetuste (ce ar fi putut fi însă, probabil, ușor actualizate). Partizanii revenirii la normalitatea înțeleasă în viziunea anului 1923 au invocat – și continuă să invoce – în sprijinul acestei variante, avantajele restaurării fără vot a regimului monarhic, posibil a fi transformat în garantul evident al despărțirii de trecutul comunist și simbol al continuității și legitimității. Tot în favoarea acestei variante (în viziunea susținătorilor ei, desigur) ar trebui trecute câștigarea simpatiei străinătății și încrederii investitorilor occidentali, ca și calitățile de moderator charismatic al unor complicate conjuncturi politice, dovedite de Regele Mihai, în scurta și tulburata sa domnie. Iar celor ce ar reclama consultarea poporului prin referendum asupra acestei restaurări a legitimității este probabil că susținătorii revenirii necondiționate la Constituția din 1923 le-ar răspunde (desigur, discutabil după canoanele democrației) că, așa cum abolirea monarhiei în 1947, la cererea Moscovei, nu a fost făcută prin plebiscit, nici restaurarea ei nu ar cere, cel puțin la început, sprijin popular – care ar urma să fie apoi câștigat treptat, drept consecință firească a performanței monarhice. Adversarii revenirii la Constituția din 1923 (și la regimul monarhic) folosesc argumente clasice ce pun în discuție legitimitatea ordinii monarhice, în general, și invocă îndoielile de pe toate meridianele privind eficiența contemporană a instituției și relevanța concretă a simbolului monarhic într-o Românie din 1990 atât, atât de diferită de cea din 1923 și chiar de cea din 1947. Istoria oferă precedente și exemple ambelor tabere. Astfel, monarhiștii amintesc reinstalarea unor suverani fără consultări populare după înfrângerea nazismului, în al doilea

război mondial, și se întreabă dacă după colapsul comunismului ar trebui să judecăm altfel. Iar republicanii citează îndepărtarea prin referendum a monarhiei din Grecia, ca și faptul că în nici o țară postcomunistă varianta monarhică nu pare să întrunească majoritatea sufragiilor. Cazul cel mai spectaculos ce ilustrează rolul posibil al monarhiei pentru trecerea, în anii noștri, de la un regim nedemocratic la democrație – cazul Spaniei – este folosit, surprinzător, atât de monarhiști cât și de adversarii lor. Monarhiștii, firește, scot în evidență meritele excepționale ale acestei instituții istorice în neutralizarea treptată a inamicilor democrației și în asigurarea unui climat stabil, de dezvoltare organică a pluralismului, întemeiat pe uniunea națională în jurul coroanei. În replică, antimonarhiștii susțin lipsa de relevanță a acestei tranziții de la autoritarism (și nu totalitarism) la democrație pentru problematica lumii postcomuniste; se citează, astfel, faptul (real) că, în Spania, franchismul, autoritarist, ca orice dictatură militară (de dreapta), a menținut piața liberă și chiar o oarecare prosperitate economică, că deci problema crucială a „ieșirii din roșu” a regimurilor comuniste totalitare – și anume reinventarea pieței libere pe ruinele unor falimentare economii centralizate – nu are analog în cazul spaniol și că, prin urmare, orice alte apropieri rămân discutabile. Sau pot fi citate în mod cu totul diferit de cel invocat de monarhiști. De pildă, din faptul că regele Spaniei a fost educat sub dictatură, că a fost socotit un „produs” de încredere al franchismului și a fost desemnat de însuși dictatorul să-i continue, legitim, „opera” începută în timpul războiului civil, și că aceasta nu l-a împiedicat să se convertească apoi la valorile democrației și să le impună în viața politică a țării sale, se poate trage și concluzia că astfel de evoluții sunt, în principiu, posibile și pot fi și profitabile – îmi spunea odată un est-european, adăugând: de ce oare le-am nega de la început unor foști lideri comuniști, ca Iliescu, Kravciuk ori Elțin, șansa unor astfel de analoage traiectorii? Iată,

desigur, învățăminte ale „lecției spaniole”, la care puțini monarhiști s-ar gândi...

Oricum însă cel puțin pentru moment, în România, alternativa monarhie-republică este tranșată: poporul a ales. Noua Constituție cuprinde, desigur, principiile fundamentale ale democrației moderne; în particular, ea cuprinde și posibilitatea schimbării ei, prin vot popular. Desigur, ne putem încă întreba de ce s-a ales o formă ori alta de organizare democratică – și personal, de pildă, cred că o soluție care să dea mai puțină importanță instituției prezidențiale „evitând deci apelul la personalități charismatice, polarizante greu de găsit în lumea postcomunistă” – ar fi fost mai prudentă. Dar nici un observator de bună credință nu poate nega faptul că actuala Constituție a României oferă un cadru normal evoluției, pe căi democratice, către o societate democratică. „Contractul” pare astfel bine alcătuit și „proiectul” rămâne solid, verificat și atractiv. Totul depinde de aici înainte de executanți.

IBULEA, Anul I, nr. 10, 18-28 martie 1993, p. 16.

Noua democrație. Note despre executanți

Dosarele

S-a spus de multe ori că în lumea postcomunistă democrația nu trebuie, simplu, eliberată de forțele dictaturii ori redescoperită – căci nu este înăscută, ca libertatea – ci trebuie construită. Și că particularitatea acestui demers constă în faptul că proiectanții, executanții și beneficiarii proiectului coincid – și, în principiu cel puțin, ar trebui să cuprindă întreaga societate scăpată de coșmarul totalitar. Înainte am discutat *proiectul* „noii democrații”. Însemnările ce urmează sunt consacrate societății, privite ca *executant* al acestui proiect, în covârșitoare majoritate considerat dezirabil și adoptat prin vot, o dată cu noua Constituție. *Patru* sunt aspectele ce interesează de regulă în orice analiză a executantului: istoria și starea sa prezentă, experiența, competența și atașamentul său real la proiect. Mă voi opri pe rând asupra lor

*S-a evocat mult – dar probabil s-a cercetat mai puțin – „starea” societății românești după decembrie 1989. În perspectiva proiectului „noua democrație”, ceea ce interesează în special rămâne ceea ce poate crea unitate de acțiune, înțeleasă nu ca idilică (și desigur utopică) „reconciliere națională”, ci ca programatică alianță în vederea atingerii obiectivelor dorite de toți; și,

dacă lista elementelor ce ar trebui să contribuie la această înțelegere terestră rămâne foarte lungă, în schimb cea a factorilor care o perturbă, divizând societatea postcomunistă românească, pare mai scurtă – și, desigur, începe cu dosarele (la figurat, desigur!) ale trecutului (ca dintotdeauna – vezi perioada postnazistă în Germania, și de peste tot, vezi ce se întâmplă și în celelalte țări postcomuniste). Acesta, *dosarul și rolul său*, este subiectul comentariului care urmează.

Un ziarist american, întors după Revoluția din decembrie 1989 din România, îmi spunea că realitatea românească rămâne pentru el un paradox: nu există persoană – publică ori nu – despre care să nu fi auzit de la alte persoane – publice ori nu – că a fost colaborator ori măcar profitor al regimului cEAUȘIST, dacă nu a fost nomenclurist ori chiar securist. Dar dacă grupul social al celor asociați vechiului regim este atât de larg, atunci cum se explică atât faptul că atâtia erau totuși nemulțumiți sub CEAUȘESCU, cât și faptul că s-au răsculat împotriva lui? – se întreba jurnalistul, adăugând: „Ori regimul comunist se bucura de sprijinul majorității populației?”

Nu voi menționa aici modul în care am încercat – și sper să fi și reușit – să-l conving pe interlocutorul american că greșea în aceste silogisme simplificatoare. Mă gândesc însă că o perspectivă „din afară” asupra problemei ar putea fi interesantă și chiar profitabilă pentru supraviețuitorii dictaturii, cum suntem în fond cu toții.

Întâmplarea m-a adus departe de România și de aceea am să încep cu imaginile emigrației asupra „colaborării cu comuniștii”. Pentru cei ce au părăsit România înainte ori imediat după instalarea „ordinii roșii”, *toți* cei ce au rămas sub dictatură sunt considerați, mai mult ori mai puțin, colaboratori cu, ori măcar atinși de comunism; iar opiniile se întind de la înțelegerea omenească (căci, cum spune cronicarul, „omul este sub vreme”, și nu invers) până la condamnarea nediferențiată și justițiară ori măcar la neîncrederea generalizată.

Adevărat, pentru cei ce au plecat din România mai târziu, imaginile sunt mai nuanțate; dar și aici este greu de distins rolul „istoriei personale” în stabilirea listelor de colaboraționiști și necolaboraționiști ori chiar ale colaboraționiștilor „buni” – de regulă, rămași printre prieteni, colegi, profesori ori șefi „luminați” – și desigur diferiți de ceilalți, „cei răi”. Ceea ce m-a mirat este faptul că aceste liste sunt adesea extrem de diferite, chiar la emigranți venind din același mediu social ori intelectual și de aceeași profesiune. Mai departe, dacă trecem acum la adevăratul subiect al discuției – și anume, românii ce trăiesc în România – din punctul de vedere al celor ce au trecut (din motive politice mărturisite ori nu) prin închisorile comuniste cei ce nu au trecut (mai ales dacă se aflau în condiții analoage celor care au fost întemnițați) rămân dubioși și apti a fi bănuți de renunțări, compromisuri, dacă nu chiar direct de colaboraționism. Este probabil că și foștii deținuți politici au ierarhiile lor interne și că și aici se distinge între „mai bine” și „mai rău”. Apoi, dintre cei ce *nu au trecut* prin închisorile comuniste, cei ce nu au reușit să aibă o viață profesională cuviincioasă îi privesc pe cei care, uneori cu compromisuri și renunțări, au reușit să n-o piardă de tot pe-a lor ori și-au refăcut-o după ani de așteptare, cu suspiciune: oare nu au fost și aceștia „oamenii regimului”? Pentru mulți din cei care, din motive „de cadre”, de care cu toții ne amintim, nu au fost lăsați să-și continue studiile în universități și să devină „intelectuali cu diplomă”, cei ce au reușit să intre în învățământul superior – mai ales în unele perioade ori în unele facultăți „ideologice”, ca filosofia ori dreptul – rămân probabil dubioși; căci, pe lângă întrebarea insinuantă „oare ce i-a atras la filosofie, când ea era marxistă, și la drept, care era școala securității”, bănuiesc și cine știe ce „pacte cu diavolul” fără de care „doar știm și noi, că nu suntem proști, că nu se poate!” În raport cu toți cei ce au terminat facultățile, cei ce au făcut cariere universitare ori științifice par iarăși să intre

în categoria favorizaților regimului – și oricine își închi- puie că favorurile se plătesc cu ceva, măcar cu obediență, și de aici până la colaborare nu rămâne decât un pas. Aceleași observații pot însoți orice cariere de succes. Pentru mulți scriitori nepublicați, cei publicați și, mai ales, cei admirați și premiați „au făcut probabil jocul” puterii. Șirul exemplelor ar putea fi, desigur, continuat. În raport cu cei (mulți), ce nu au părăsit niciodată România, cei (puțini) ce au primit aprobarea regimului comunist de a călători în străinătate – mai ales cu familia – și s-au și întors sunt desigur dubioși și pentru concetățenii lor, dar și pentru mulți români din străinătate, care au văzut aici semnul de netăgăduit al trădării ori măcar al legăturii cu puterea.

Să mai continui cu exemplele? Îmi pare de prisos. Ele nu urmăresc decât să arate cât de diferite pot fi listele personale de „buni” și „răi”, după criteriul cooperării cu defunctul regim comunist. Aș risca chiar a spune că, puținele excepții fiind desigur permise, pentru *orice* român se pot găsi unii mai puțin și alții mai mult asociați cu regimul comunist și că de locul de unde îl privești depinde verdictul justițiar de *demn* a rămâne cu noi în lupta pentru democrație ori *respins*, ca o urmă rușinoasă a unui trecut pe care îl vrem pe vecie îngropat.

Înseamnă oare asta pledoarie pentru o caragialescă împăcare cu pupături și trecere cu buretele peste toată drama unei jumătăți de secol? Doamne, desigur, nu. Eu personal nu pot să nu fac distincția între un profesionist onest, chiar obedient și un oportunist carierist care a profitat de împrejurări, dacă nu chiar le-a provocat prin intrigi și denunțuri, spre a obține succese în meserie, după cum am să deosebesc totdeauna între un poet de curte, laudător al dictatorului, și un mare poet traducător din lirica universală, chiar dacă ambii au fost publicați ori chiar premiați. Și mie îmi pare nefiresc ca unii pe care îi socotesc ca fiind răspunzători de tragedia în care a fost târât poporul nostru să se plimbe nestingheriți (și uneori

înfloritori) printre victimele care ca și ei, torționarii, au supraviețuit dictaturii. Până aici deci nimic nou.

Ceea ce însă sper să fi subliniat însemnările mele este faptul aproape banal ce spune că, dacă în analiza trecutului există tipurile generale de „bun” și „rău” (în particular: criminal), listele concrete de „buni” și „răi” nu pot fi decât personale și deci discutabile. Iar modul în care societatea își alcătuiește din listele personale, listele ei de „buni” și „răi” depășește posibilitățile indivizilor și face apel la instituții (cele juridice, de pildă) deci la elemente ce și ele ar trebui construite, ca parte din proiectul „noua democrație”. Cel puțin aparent deci ne învârtim în cerc închis: pentru a selecta pe cei demni a participa la edificarea democrației, ar trebui să apelăm tocmai la (incă inexistentă) democrație.

Ce concluzii putem trage din aceste observații? În primul rând, firește, că fiecare dintre noi are dreptul – ori, poate, chiar datoria – să nu tacă, să-și facă publice părerile și să încerce a-i convinge și pe alții – cu mijloace cinstite, se subînțelege – de acuratețea vederilor sale privind povara trecutului comunist; și, drept consecință, fiecare dintre noi are libertatea să voteze în conformitate cu propriile opinii, fără a fi suspectat de altceva decât de omenească părtinire. În al doilea rând, din observațiile de mai sus rezultă și că nimeni nu are în principiu dreptul să fie revoltat de faptul că alții – la putere ori în opoziție – nu-i împărtășesc întru totul părerile asupra trecutului și, mai ales, că nu se cuvine să privească astfel de diferențe cu suspiciune, blamând ori sancționând opiniile altora (pe care rămâne îndreptățit, firește, să le critice în limitele urbanității).

Astfel înțelese, ca sugestii de dezbateri publice și nu ca sentințe definitive, deja date de inexistente (și poate chiar imposibile) instanțe, dosarele trecutului vor înceta să aibă, sper, acea devastatoare influență destabilizatoare asupra unei societăți a cărei întreagă energie ar trebui canalizată spre executarea proiectului „noii democrații”.

... Instalat ca prim-președinte civil al Coreei de Sud, după 32 de ani de neîntrerupt regim militar, fostul disident Kim-Young-Sam, ales în numele reconcilierii naționale, cu sprijinul foștilor săi adversari politici, a răspuns astfel celor ce l-au acuzat de trădare morală și pactizare cu inamicul: „Cei ce nu pot pune la un moment dat trecutul în urma lor nu au nici un viitor”.

... Este oare aici politicianism cinic ori realism patriotic?

LIIIE348, Anul I, nr. 11, 26 martie–1 aprilie 1933, p. 3 și nr. 12, 2–6 aprilie 1933, p. 3.

Noua democrație. Note despre executanți

Experiența

După cercetarea stării prezente, privită exclusiv ca rezultat al evoluției (ori cu metafora folosită înainte, a „dosarului”), un al doilea factor ce intervine în evaluarea executantului oricărui proiect este *experiența în domeniu*. Ce se poate spune însă despre acest factor, în cazul particular al societății postcomuniste privită ca executant al generosului macroproiect social „noua democrație”?

În primul rând trebuie reamintit (a câta oară?) că datorită caracterului său insolit – în care proiectantul, executantul și beneficiarul coincid – „noua democrație” iese din sfera (după părerea mea, definitiv depășită) a ingineriei sociale pe scară mare, cum a fost, cel puțin în termeni tehnici, falimentarul proiect comunist. Nu este vorba, Doamne ferește, de edificarea „conștientă” a unei noi societăți (alta, desigur, decât cea comunistă, dar tot cu dezideratul „perfectiunii”) și cu atât mai puțin de stăpânirea a niscaiva „legi” ori „principii” generale cu care ori prin care, fericirea s-ar pogori pe pământ; iar dacă un adjectiv pare cu adevărat străin de întregul demers, acesta este, desigur, adjectivul „științific”. Spre a deosebi acest proiect insolit de un proiect, să-i spunem, obișnuit, aș utiliza metaforic distincția dintre modul în care, de pildă, cetățenii înșiși își transformă un loc viran într-un parc de distracții și modul în care se construiește un bloc. În prima ipostază – analoagă, desigur, cu aproxi-

mațiile pe care cu toții le observăm, „noii democrații” – lipsește și arhitectul, și proiectul detaliat ca atare; în cea de a doua, firește, totul este planificat – dar, de regulă, „din afara” grupului de locatari, invitați numai să aprobe proiectul și să utilizeze rezultatul, plătind, desigur, specialiștilor costul. Dacă astfel de proiecte insolite, cum e cel al noii democrații, nu sunt repetabile, și dacă nici nu există tehnici generale, teoretizate ori izvorâte din experiențe similare, ce ar putea fi cunoscute înaintea începerii proiectului propriu-zis (spre a fi utilizate cu randament sporit față de improvizațiile inevitabile în conjuncturi noi), poate fi folosit termenul *experiență* în construcția noii democrații în societățile postcomuniste?

La prima vedere, cel puțin, răspunsul pe care îl dau mulți comentatori ai realității postcomuniste este afirmativ. Am citit, astfel, în presa română, referiri la „experiența” domnilor Ion Iliescu, Ion Rațiu, Corneliu Coposu ori Radu Câmpeanu, ca și la „lipsa de experiență” a domnilor Emil Constantinescu sau Nicolae Manolescu; am întâlnit comentarii privind, după caz, experiența ori lipsa de experiență a electoratului român – și, în particular, a celui postcolectivist –, ca și aluzii la experiența unor formații politice (de regulă din zona puterii – ca PDSR) în contrast cu lipsa de experiență a altora (în speță, CDR). Dar au astfel de etichete vreo acoperire reală?

Să îndepărtăm întâi confuziile. Dacă avem în vedere o „experiență de viață” generală, este într-adevăr de așteptat (dar nu este neapărat o regulă!) ca aceasta să crească o dată cu vârsta și să introducă deci diferențe între oameni. Dacă ne gândim la experiența într-o anumită profesiune – ca aceea de gazetar ori profesor – iarăși se poate vorbi de diferențe, uneori (dar, iarăși, nu neapărat!) legate de lungimea perioadei petrecute în respectiva profesiune (și aceasta indirect legată de vârstă). Dacă este vorba în general de „lucru cu oamenii”, de asemenea vom observa că există profesii și conjuncturi ce facilitează aceasta – ca acelea de conducător ori inginer de

întreprindere, ori de șantier, profesor sau chiar ... activist, membru în nomenclatura comunistă – ca și profesioniști ce nu le facilitează – cum sunt cele de om de știință ori scriitor. Dacă ne referim la experiența de scenă ori de televiziune, desigur profesioniștii-actori au mai multă decât oricare alții ș.a.m.d. Dar ce relevanță au toate aceste posibile experiențe personale ori de grup în edificarea noii democrații în societățile postcomuniste? Căci, desigur, nu spunem despre cineva care a jucat fotbal douăzeci de ani și încearcă pentru prima dată să cânte la flaut că este un flautist cu douăzeci de ani de experiență...

În contrast cu opiniile citate deci eu socot că, în raport cu proiectul „noii democrații”, experiența lipsește tuturor. Iată câteva argumente.

Nu sunt istoric și nu am nimic special de adăugat la disputele – ce nu datează numai din epoca postcomunistă – privind tradiția democratică în istoria României. Știu și eu, ca toată lumea, că mulți cercetători (ca și mari descriptori, de la Caragiale la Camil Petrescu) au preferat să scoată în evidență imperfecțiunile funcționării modelului occidental, formă fără fond în societatea românească în perioada de dinaintea dictaturilor, și că alți cercetători scot în evidență tocmai ritmurile rapide și remarcabilele succese ale modernizării, silnic întreruptă de dramele secolului – nazismul și apoi comunismul. Argumentele nu lipsesc, nici de o parte, nici de alta. Și, așa cum în *racilele* democrației antebelice mulți văd rădăcinile spirituale ale rătăcirilor de dreapta – nazismul și derivațiile sale ori de stânga – comunismul, rătăcirii ce au căutat ambele mântuirea în altă parte decât în modelul întemeiat pe manipulabila voință populară, în succesele ei reale alții văd dovada faptului că acest model „prinsese” și în România, ca peste tot în lume, și că se cerea numai perfecționat, nu înlocuit. Iar cum experiența mea de analist îmi arată că fișierele de date și statisticile pot fi citite și interpretate în moduri diferite, nu cred că vreodată vom fi în măsură să tragem concluzii „definitive”

asupra subiectului. Chiar dacă vom continua disputele privind, de pildă, reala democrație a vieții interne a partidului liberal sub conducerea (ori dominația) Brătienilor sau controversalele referitoare la principialitatea unor alianțe electorale ale național-țărăniștilor cu forțe politice declarat nedemocratice ori ne vom păstra rezervele în legătură cu unele dintre metodele de „convingere” a electoratului, cu corectitudinea și cu rezultatele scrutinelor, îmi pare în afară de discuție că, așa imperfectă cum era, democrația românească rămânea mult mai aptă de progres, înțeles în sensul modern al cuvântului, decât dictaturile ce i-au urmat – și mai ales decât sufocantul totalitarism comunist.

Pentru discuția noastră însă nu evaluarea democrației în viața politică de acum o jumătate de secol contează atât, cât efectele ei posibile astăzi. Se poate vorbi de continuitate până în zilele noastre în acest demers democratic? Desigur, nu. Dar se simt oare în România de astăzi urmările tradiției democratice, urmări ce ar îndreptăți ipoteza unei experiențe transmise imaterial, păstrate în stare latentă și posibil a fi folosită în edificarea noii democrații?

După părerea mea, nu. Există, desigur, amintiri – după cum am văzut, destul de diverse și contradictorii – ale democrației românești. Dar dictatura ce a funcționat o jumătate de secol și-a pus hotărât pecetea pe comportamentul indivizilor și grupurilor sociale. Reflexele democrației, atâtea câte existau înaintea dictaturii, au fost paralizate și atrofiate la generațiile mai vechi și nu au fost deloc educate la generațiile mai noi – și rațiunea este simplă: fiindcă nu mai erau necesare și puteau deveni chiar periculoase. Au fost reprimare, astfel, libera gândire și exprimare, simțul critic, nonconformismul de orice fel, încrederea în semeni, în conducători și în societate, ca și sentimentul – fundamental pentru orice democrație – că soarta individului este în mâna sa și că, utilizând tocmai pârghiile democrației, această soartă poate fi controlată

și îmbunătățită. Au fost în schimb educate și cultivate duplicitatea și falsa obediență, suspiciunea, neîncrederea generalizată (în semeni, în conducători, în societate), ca și sentimentul fatalist că „jocul social”, prin definiție corupt, nu poate fi în nici un fel influențat de individ și că acesta trebuie să transfere societății grija pentru soarta lui, pe care și-o poate îmbunătăți numai prin supunere și cooperare cu puterea. Toate aceste cuvinte sună rău, știu: dar tocmai aceste reflexe, să le spun negative, au ajutat românilor „să se descurce” în anii dictaturii și să supraviețuiască. În termeni realiști deci apariția și generalizarea lor pot fi privite nu numai ca semne ale decăderii (mai ales morale), ci și ale vitalității, ca orice adaptare forțată la medii ostile. În schimb, se înțelege de la sine că reflexele cultivate sub dictatură pot fi cu greu trecute, cu semn pozitiv, în categoria „experiențelor” ce ar facilita instaurarea „noii democrații”.

Am văzut deci că la nivelul de masă al „guvernaților” nu se poate vorbi de experiență democratică, nici măcar în stare latentă: de altfel, peripețiile alegerilor au demonstrat asta – și probabil că nu puțini români nu s-au simțit în largul lor atunci când, după o jumătate de secol de false alegeri cu candidat unic, s-au trezit în situația de a avea opțiuni pe care nu le înțelegeau prea bine și pe care, bănuiesc, s-au grăbit nu arareori să le simplifice după calapodul bine cunoscut, votând în continuare cu puterea, după cum le spunea „experiența” sub dictatură. Dar, dacă la nivelul de masă al guvernaților, reflexele democratice, explicabil, lipsesc, s-au refugiat ele la plutonul eventualilor guvernanți? Oare printre liderii politici există, într-adevăr, unii cu experiență democratică ori unii cu mai multă experiență democratică decât alții?

După părerea mea, iarăși nu. Partidul comunist și organizațiile socialiste în care a lucrat, de pildă, domnul Ion Iliescu cu greu pot fi trecute în categoria celor ce i-au oferit exemple de democrație și i-au antrenat reflexele de lider democrat. Închisorile prin care a trecut domnul

Corneliu Coposu, într-adevăr, după o scurtă carieră politică postbelică, dar într-o Românie cu totul diferită de cea de astăzi, iarăși nu pot fi ușor încadrate în rândul celor ce antrenează reflexele democratice.

Nici militanța anticomunistă în exil nu pare să fi oferit domnilor Ion Rațiu ori Radu Câmpeanu oportunități în exersarea calităților de lideri democrați, și nici universitățile în care și-au petrecut viața domnii Emil Constantinescu, Petre Roman ori Nicolae Manolescu (adevărat, dl. Manolescu având în plus experiența interesantă de la Uniunea Scriitorilor). Șirul exemplelor poate fi continuat, dar fără să aducă nimic nou observației, după mine, esențiale: dacă experiență politică în viața democratică înseamnă în fond participarea la campanii electorale, atunci nici unul dintre actualii lideri politici din România (cu excepția, îmi pare, a domnului Rațiu, care a încercat parcă să facă politică, dar... în Anglia) nu participase, cel puțin ca actor, până în decembrie 1989, la nici o astfel de campanie.

Rezultă că, într-un proces de învățare generalizat (cum ar spune Mircea Malița), după decembrie 1989, când eram cu toții la fel de lipsiți de experiență democratică, iarăși cu toții – guvernați și guvernanți – ne îndreptăm spre „noua democrație”. Iar *egalitatea* în perspectiva „lipsei de experiență” nu are de ce să ne neliniștească. Din contră, aceasta introduce o necesară echilibrare a oportunităților în viața politică, benefică la început de drum. Și poate activa toate păturile societății noastre.

Iar tineretul, a cărui lipsă de experiență sub dictatură devine o calitate – căci nu are a se „dezvăța” de reflexele totalitarismului, de care n-a avut timpul a fi contaminat – își găsește astfel, și teoretic, locul într-o Românie pe care a făcut-o posibilă prin jertfele din acel neuitat decembrie 1989.

Noua democrație. Note despre executanți

Competența

Se poate vorbi despre competență în viața politică în general și în edificarea „noii democrații” în particular? Să precizăm întâi termenii discuției. Voi înțelege aici prin politică activitatea de organizare și conducere a campaniei electorale ce vizează cucerirea puterii de stat și apoi de utilizare a mandatului rezultat din alegeri în procesul de administrare a țării, până la următoarele alegeri. Rezultă deci că avem în mod esențial de-a face cu doi parteneri: electorii și eligibili, ce pot deveni legislatori ori executivi. În mod logic, așadar, ar trebui să vorbim despre două tipuri de competență: competența electoratului și competența eventualilor eligibili, desigur ambele politice. În democrațiile, să le spunem, mature, termenii par să aibă o oarecare acoperire: poate nu numai ca urmare a experienței, este greu de negat că unele electorate (ori părți ale electoratului) înțeleg mai repede decât altele adevăratul mesaj al eligibilului-candidat, îl evaluează mai exact decât altele pe acesta și acționează în consecință, după cum unii eligibili-candidați simt mai bine decât alții ce vrea în fond electoratul, își reglează mai ușor decât alții propriile platforme-programe la doleanțele alegătorului și își comunică mai convingător decât alții mesajul prin care cer sprijinul electoratului. Cu toată dificultatea de a deosebi aici între vocație, talent ori pricepere rezultată din expe-

riență, se poate deci vorbi cu oarecare îndreptățire despre competență politică. Și, cum în democrațiile occidentale politica a devenit de mulți ani o profesie (lucru ce nemulțumește de altfel pe mulți și este adesea interpretat drept o denaturare a principiilor inițiale prin care națiunea ar trebui să-și aleagă reprezentanții și conducătorii dintre toți membrii săi, și nu dintr-un grup restrâns, special antrenat în acest scop), se poate vorbi desigur despre profesioniști mai competenți ori mai puțin competenți, ca în orice meserie. În sfârșit, să remarcăm că în această perspectivă înțelegem mai ușor de ce competența politică nu coincide cu alte competențe, în alte domenii de activitate: nimeni nu socoate că cineva competent în astronomie, de pildă, ar trebui să fie automat competent și în muzică, nu-i așa? De altfel, viața politică modernă ne oferă mereu astfel de exemple. În Peru, de pildă, un mare intelectual, desigur extrem de competent în treburile literare – mă refer evident la Vargas Llosa – a pierdut alegerile prezidențiale în fața unui obscur (până atunci) agronom de origine japoneză, care a opus superbului mesaj democratic al sofisticatului romancier câteva fraze ce nouă ne-ar părea terestre, dacă nu chiar banale, dar care tocmai prin asta s-au arătat mai aproape de așteptările electoratului și i-au asigurat victoria. Șirul exemplurilor ar putea fi desigur continuat. Nu cred astfel că în epoca modernă în postul de prim-ministru să fi oficiat o personalitate de valoare științifică a lui R. Barre, în Franța, dar iarăși nu cred că încercarea sa de a face politică a adăugat reputației sale ceva comparabil cu contribuțiile esențiale la rolul timpului în viața economică, care l-au făcut de mulți ani celebru în lumea specialiștilor. Nici istoria noastră mai veche nu duce lipsă de astfel de exemple: bănuiesc că mari intelectuali ca Nicolae Iorga ori Octavian Goga au lăsat în politică urme mai puțin adânci decât, de pildă, un Ionel Brătianu ori un Iuliu Maniu. În sfârșit, să remarcăm și legătura greu de ignorat în politică între competență și succes: fără a

socoti, simplist, că acestea se suprapun automat și că deci măsura (unică) a competenței este succesul (în alegeri ori în guvernare), nici nu putem neglija total *rezultatul* demersului politic. Un jucător de tenis care pierde (chiar spectaculos) *toate* întâlnirile, cu greu ar putea fi socotit un mare jucător – și lucrurile nu îmi par foarte diferite în arena politică...

Dacă însă noțiunea de competență are o oarecare acoperire în funcționarea democrațiilor mature, rezultă de aici că ea poate fi aplicată și în construcția „noii democrații” postcomuniste? Mulți comentatori ai fenomenului postcomunist par să răspundă pozitiv la această întrebare – și chiar în presa română am întâlnit referiri, de pildă, la profesionalitatea ori competența domnilor Ion Iliescu, Radu Câmpeanu ori Ion Rațiu, de regulă pusă în contrast cu lipsa de competență (adevărat, explicabilă, în general, prin „lipsa de experiență”, dacă nu chiar de talent) a partenerilor lor, ca domnii Nicolae Manolescu ori Emil Constantinescu. După părerea mea, însă, astfel de aprecieri rămân fără obiect: cu toții, alegători și candidați, suntem la fel de lipsiți, pe lângă experiență, și de competență, în jocul democratic născut de prăbușirea totalitarismului comunist. Și dau aici câteva argumente.

Să urmărim întâi competența electoratului. În lipsa evidentă a experienței democratice – care asigură, prin învățare și acumulare, un anume soi de pricepere politică – ce ar putea oare aduce competență electorului în viața publică? Desigur, informația și cultura – politică, economică, juridică – de care a fost lipsit în anii somnului totalitar. Este însă realist să așteptăm ca astfel de carențe de cultură și informație, în proporție de masă, să fie acoperite și să devină operante în câteva luni ori chiar în câțiva ani? Și oare cum putem „testa” această competență, chiar artificial dobândită? Viața politică a democrațiilor occidentale este contradictorie și stufoasă și, în plus, mai toată informația privind „ce se întâmplă” în alte părți ajunge la electorul român prin grilele prea-adeșea-parti-

zanei prese eliberate ori prin intermediul comentariilor unor proaspeți politologi, de regulă și ei angajați politic, deci prin „medii” ele însele în (explicabilă și scuizabilă) criză de competență în căutarea profesionismului politic. Să ne resemnăm, așadar, împreună cu părinții democrației ce cred că, oricum, poporul are totdeauna dreptate și să acceptăm ca dată starea electoratului „așa cum este” – chiar dacă în sinea noastră socotim că, lipsit de experiență și de competență, românul rămâne o pradă prea ușoară demagogilor și ipocriților de toate nuanțele, chiar dacă facem eforturi spre a cultiva competența politică a electoratului (cum îmi pare a încerca să facă noua revistă „Sfera Politicii”).

Ne rămâne să cercetăm acum competența politicienilor. Ar fi, desigur, nedrept să nu remarcăm, de la început, calitățile profesionale (politice) remarcabile ale multor oameni ce-au devenit oameni politici în România postcomunistă – și citez, astfel, mai degrabă la întâmplare, intransigența charismatică a domnului Corneliu Coposu, retorica și prezența telegenică a domnului Radu Câmpeanu, sfătoșenia atrăgătoare a domnului Ion Rațiu, farmecul intelectual al domnului Nicolae Manolescu ori luciditatea pragmatică a domnului Emil Constantinescu, alături de, desigur, siguranța surzătoare, atât de des citată, a domnului Ion Iliescu. Aș remarca și faptul că, în grupul evident mai restrâns al candidaților decât al alegătorilor, cultura și informația politică sunt remarcabile, grație, printre altele, și numeroaselor călătorii peste hotare și a „schimburilor de vederi” pe care noii politicieni români, de toate orientările, le-au avut după 1989. (În paranteză fie zis, aș menționa aici și pericolele transferului direct de modele, tehnici și stiluri politice de pe alte meridiane în lumea postcomunistă, și nu numai în țara noastră: umorul de inspirație politică americană al fostului premier iugoslav M. Panici a fost perceput drept arogantă de foștii săi concetățeni, comportamentul de președinte de tip occidental autoritar, deși liber ales, al

lui Boris Elțin i-a adus acestuia nu numai simpatie, dar și formidabili opozanți, iar un slogan de „succes” sigur în alte părți – ca în SUA ori Franța – promovând „schimbarea”, pare să fi avut efectul opus celui scontat în ultimele alegeri din România). Putem însă vorbi despre o reală competență politică la oamenii politici din lumea postcomunistă (cel puțin în 1989), așa cum vorbim despre profesioniștii occidentali?

Ultimele alegeri din România ne oferă, după mine, un bun prilej de a reflecta la această problemă. Judecând după rezultate, firește, domnul I. Iliescu pare să se fi dovedit mai competent decât adversarii săi: dar exact ceea ce l-a făcut să câștige – și anume acea „limbă de lemn” actualizată în care și-a transmis mesajul liniștitor de refuz al schimbării în numele moderației – i-a și îndepărtat o parte a electoratului, esențială pentru construcția „noii democrații”, și anume intelectualitatea și tineretul (în special cel studios). Astfel, domnul Ion Iliescu și-a recâștigat în fond electoratul pe care l-a avut în 1990. Candidatul Convenției Democratice, domnul Emil Constantinescu, s-a dovedit și el competent în transmiterea mesajului său, atât de limitat de platforma-program pe care trebuia s-o reprezinte; dar și domnia sa n-a făcut decât să-și liniștească propria clientelă electorală și să-și îndepărteze pe cei (majoritari) care nu aveau la intoleranta platformă a Convenției. Astfel, cei doi candidați îmi par „comparabil” competenți: fiecare și-a câștigat propriul electorat, care l-ar fi votat probabil și fără remarcabila sa performanță personală. Bănuiesc că această situație s-a repetat de multe ori la ultimele alegeri – când fiecare candidat și-a cucerit de fapt propria sa pre-existent clientelă politică. Și mă întreb dacă adevărata competență și artă a politicii nu încep abia de aici: de la atragerea nehotărâților ori chiar a clientelei adversarului. Dar aici, după cât se pare, suntem cu toții la fel de nepregătiți ori lipsiți de competență...

Este acesta un motiv de neliniște? După părerea mea, nu. Un joc politic în care unii actori sunt „din pomire” mai competenți decât alții este inechitabil. Pe lângă explicabila lipsă generală de experiență, lipsa generală de competență în jocul democratic egalizează șansele tuturor în competiția pentru putere și guvernare. Singurele diferențe, adevărat, apar în *vitezele de învățare* a mănuiirii complicatelor conjuncturi postcomuniste. Avantajele obținute astfel îmi par însă meritate: este firesc ca aceia ce învață mai repede să și câștige...

... Când, după anul libertății 1989, scena politică est-europeană a fost invadată de tot felul de figuri noi, total necunoscute Occidentului, un ziarist a exclamat cu năduf: este vremea diletanților! Adevărat. Dar ce era în 1989 în lumea postcomunistă în afara diletanților, incompetenți și fără experiență în ale democrației?

DILEMA, Anul I, nr. 14, 16–22 aprilie 1993, p. 16.

Noua democrație. Note despre executanți

Devoțiunea

Nu-mi place cuvântul devoțiune, dar n-am găsit unul mai bun care să descrie pe scurt ultimul factor ce intervine în evaluarea executantului oricărui proiect – și anume atașamentul real față de acesta. În cazul nostru, când proiectul este „noua democrație”, iar executantul este societatea postcomunistă în ansamblul său, ce putem spune despre devoțiunea poporului pentru democrație? Este ea reală? Cum se manifestă? Și oare cum ar trebui să se manifeste?

Să deosebim întâi, ca de multe ori în cadrul acestor însemnări, între guvernați și guvernanți ori între (numai) alegători și (posibili) candidați și lideri politici. Și să urmărim atașamentul lor față de democrație.

Vrea oare alegătorul român *democrație* în sensul occidental al termenului? Dacă prin *societate democratică* înțelegem, o dată cu S. Hook¹, o societate în care guvernarea se întemeiază pe consimțământul liber al guvernaților, răspunsul pozitiv pare evident și orice discuție ulterioară asupra subiectului pare de prisos, dacă nu chiar insultătoare. Și totuși este oare alegătorul conștient de importanța votului său, acordă acest vot după cântărirea tuturor implicațiilor sale, înțelege să accepte rezultatul scrutinului – chiar dacă acesta nu corespunde proprii-

¹ S. Hook, Reason, *Social Myths and Democracy*, Prometheus Books, New York, 1991, p. 285.

lor sale vederi ori propriului său vot – și este gata să numească asta „consimțământ liber dat” celor aleși să guverneze? Și, mai departe, este oare alegătorul, redevenit simplu cetățean în perioadele dintre alegerile successive, pregătit să accepte, dacă nu să și sprijine, acțiunile celor democratic aleși? Înțeleg aici prin acceptare acel „pact social” ce permite tuturor societăților democratice să funcționeze normal între alegeri, deși pluralismul părerilor politice nu este desigur eliminat prin victorii ori înfrângeri electorale și deși campaniile electorale nu încetează practic niciodată.

La aceste întrebări răspunsurile nu sunt ușor de dat. Nici ocuparea Pieței Universității, cel puțin după anunțarea rezultatelor alegerilor prezidențiale din 1990, și nici așa-zisa restabilire a ordinii cu bâta „minerilor” nu pot fi citate drept exemple de înțelegere a mecanismelor democratice. Și poate că, în fața spectacolului cu multe accente caragialești pe care le prezintă „noua democrație” mai sunt români care să-și dorească nu alegeri care să-i împovăreze pe ei cu opțiunii pe care trebuie să le opereze și apoi să le suporte, ci un regim paternalist, care să se împovăreze el cu problemele cetățenilor și să le rezolve. Tentația unei astfel de variante (evident, nedemocratice) este probabil sporită și de înflorirea până la cote nemaîntâlnite a corupției, în afară de apariția unor inegalități sociale pe care economia de piață le produce oriunde, dar pe care prejudecățile egalitare educate de experiența comunistă le percep drept nedrepte și chiar aberante. Nu este astfel de neimaginat ca unii alegători români, dezamăgiți de sutele de politicieni din sutele de partide ce le cer voturile, dar care par mai preocupați de propriile lor afaceri și orgolii decât de binele public, să dorească un regim mai dur, apt a „face ordine” în acest haos chiar cu prețul trimiterii (cel puțin temporare) a politicienilor în „viața civilă” de unde au venit ... Cazul „coloneilor greci”, care au sugrumat temporar democrația în Grecia (1967 – 1974) ori al militarilor care au luat

puterea în Turcia (1980) – ambele lovituri de stat nedemocratice, dar cu efecte (greu de negat) de stabilizare și progres economic – pot fi interpretate astfel (după părerea mea, de altfel, în mod extrem de discutabil) ca încercări (reușite) de asanare a unor societăți în criză morală, cum pentru mulți pare a fi România '93. Și este probabil ca în versiunea autoritarist-paternalistă, ce pare unor români o sănătoasă cură împotriva unei democrații corupte și ineficiente, și monarhia să capete noi virtuți: alături de eventualii „incoruptibili” militari, personalitatea unui monarh răspunde mai bine ca orice altceva nevoii de protecție patriarhală, deloc acoperită în jocul democratic.

Să trecem acum la crezul democratic al guvernanților ori, mai general, al posibililor candidați și lideri politici. Este oare devoțiunea lor pentru mecanismele democratice necondiționată? La prima vedere așa ar părea. De altfel, visul oricărui lider politic este să fie ales democratic – și chiar dictatori ca Hitler, Mussolini ori Stalin, cu ridicole ambiții de democrați „în sens superior” (sic), și-au exprimat implicit respectul pentru această formă de legitimizare a puterii în societatea modernă. Dar sunt oare candidații nenorocoși, respinși de votul public, gata să-și accepte înfrângerile (ca fenomene normale pentru orice joc democratic cinstit)? Și sunt oamenii politici într-adevăr pătrunși de însemnătatea competiției electorale și a rezultatului ei? Liderul Convenției Democratice, profesorul E. Constantinescu, are, poate, dreptate atunci când reproșează puterii instalate că, tributară încă dogmelor comuniste, consideră opoziția drept formată din dușmani: dar ar trebui poate adăugat, pentru simetrie cel puțin, și că în multe cercuri ale opoziției cei de la putere sunt priviți drept criminali, care numai printr-o nefericită întâmplare nu și-au primit pedeapsa meritată (toate aceste atitudini, firește, rămânând „independente” ori numai „invariante” la scrutinele electorale). Tot în rândul reflexelor nedemocratice trebuie trecute și reacțiile politicienilor față de un electorat ce nu aderă la discursurile

politice proprii: nu puțină declarații după ultimele alegeri, de pildă, au deplâns (dacă nu chiar au insultat) voința populară și nici un înfrânt în scrutin nu și-a asumat responsabilitatea pentru eșec, așa cum cere tradiția democratică. Ascultăm mereu curioase (în ordine democratică) pledoarii pentru „luminarea poporului”, care se subînțelege că nu este la înălțimea liderilor, dar mult mai puțin îndemnuri la „luminarea liderilor”, care în ultimă analiză, într-o democrație, ar trebui să înțeleagă și să reprezinte poporul, și nu viceversa. Oare poporul ar trebui împărțit în „caste”, cum crede (poate în glumă, dar și asta ar dovedi mari curențe în ale democrației) un intelectual cu funcții? Să mai continui cu exemplele? Îmi par de prisos.

Mai trebuie oare să adaug cât de mult este tributară încrederea în democrație celorlalți factori ce intervin în evaluarea executanților proiectului „noii democrații” – și în special *experienței și competenței* alegătorului și candidatului? Și cât de mult depinde această devoțiune față de mecanismul democratic de rezultatele concrete, economice și sociale, ale aplicării „regulilor jocului”? În estimarea acestor rezultate executantul proiectului „noua democrație” trebuie însă să facă un efort anticipativ, cu bună credință și încredere. Nu *democrația*, instalată prin decret (de cine? pentru cine?), rămâne cadrul abstract de referință al progresului, ci *democratizarea*, înțeleasă ca proces, în care singura evaluare realistă rămâne aceea ce se referă la sensul general al evoluției, și nu atât la stările succesive intermediare.

Astfel privită, încrederea (ori devoțiunea) în virtuțile democratizării nu are de ce să fie pusă în discuție de imperfecțiunile actualei democrații. Și această devoțiune rămâne un factor esențial în progresul lumii postcomuniste.

Noua democrație. Note despre beneficiari

Societatea postcomunistă nu este însă numai proiectantul și executantul „noii democrații”, dar și destinatarul (ori „consumatorul”) ei. Justifică însă analizele cost-avantaje denumirea de *beneficiari* pentru cei antrenati în procesul dificil al democratizării? Sau din contră, cum ar spune amicul lui Caragiale din schița „Statistica”, ilustrul american Bob Schmecker, suntem, de fapt, mai toți „în pagubă”?

Voi încerca deci să explorez, pe rând, *costurile și avantajele* răsturnării comunismului și ale primilor pași pe drumul (lung și greu, mai trebuie adăugat?) al democratizării. Căci numai comparând aceste ipotetice consecințe ale noii căi pe care s-a antrenat lumea noastră putem vorbi, cu oarecare îndreptățire, de beneficii și beneficiari...

Costurile trecerii de la dictatură la democrație și de la economia de comandă la economia de piață se arată a fi în toată lumea postcomunistă mai ridicate decât s-a crezut, cum spunea odată V. Havel – și nu există, desigur, motive pentru care România să fie altfel decât toată lumea. Aș menționa însă, că, datorită caracterului insolit al răsturnării comunismului în țara noastră – și anume, pe cale violentă, și nu „amiabilă”, ca în celelalte țări ale defunctului lagăr socialist – ca și datorită dificultăților

unice de umplere a vidului de putere creat prin dispariția dictaturii, în România costurile nu pot să nu pornească de la ireparabilele pierderi de vieți omenești – atât în acel însângerat decembrie 1989, cât și după aceea, în tulburările etnice ori sociale (de pildă, de la Târgu Mureș ori București, cu ocazia „mineriadelor”) – spre deosebire de costurile aceleiași tranziții, dar pe cale pașnică, în Cehia, Slovacia, Ungaria ori Bulgaria. Este un adevăr dureros, pe care societatea românească, în ansamblul său, nu l-a uitat – și nu pierde nici o ocazie de a și-l reaminti – și care s-ar putea să joace un rol mult mai important decât cel pe care i-l acordăm acum în stabilitatea politică viitoare a țării.

Dacă însă depășim costurile în sânge (de necompensat prin nici un fel de beneficii, în termeni raționali), analizele și comparațiile devin posibile.

Câteva banalități sunt de neevitat. Prima se referă desigur la caracterul personal (și astfel subiectiv) al oricărei evaluări. Mi se pare astfel firesc ca, de pildă, fostul demnitar comunist din 1989, ce și-a pierdut toate privilegiile și se vede redus la situația de modest pensionar în 1993, să gândească altfel decât fostul modest pensionar din 1989, devenit (datorită meritelor politice din anii '40 ori închisorii din '50) vedetă politică în noul parlament din 1993, după cum iarăși nu mi se pare straniu ca fostul muncitor din 1989, rămas tot muncitor ori poate chiar șomer, să vadă lucrurile diferit de fostul gestionar din 1989, ajuns multimilionar în 1993, în urma unei rapide și eficiente privatizări. A doua banalitate privește distincția dintre costurile și beneficiile în plan material și nematerial, dificultatea separării acestor planuri și modul diferit în care oamenii le acordă pondere în viața lor. În sfârșit, o a treia banalitate privește relația – în practică greu de precizat – dintre „termen scurt” și „termen lung”. Într-adevăr unele costuri „pe termen scurt” pot fi convertite în beneficii „pe termen lung” și, invers, ceea ce pare a fi beneficiu pe termen scurt poate ascunde mari costuri pe termen

lung. Menționarea acestor aspecte banale și aparent contradictorii ale analizei cost-beneficiu în instalarea noii democrații nu poate însă altera cu nimic rezultatul de netăgăduit al cercetării sociologilor; și sondajele, repetate, arată că, deși spectrul opiniilor privind oportunitatea schimbării rămâne destul de larg, majoritatea rămâne favorabilă tranziției. Citez astfel (din superbul articol al lui Octavian Paler, „Restaurația între mit și realitate”) rezultatele unei anchete recente ale Centrului Independent de Studii Sociale și Sondaje: 58% din români cred că răsturnarea vechiului regim a fost în folosul țării, 19% – în dauna țării, 19% – nu știu, 4% – nu au răspuns la întrebare. Să ne amintim și de faptul că, cel puțin în declarațiile oficiale, nici o forță politică importantă din România nu își propune formal revenirea la ceea ce a fost înainte de 1989, deși întâlnim în foruri unii politicieni ce deplâng (unele) fațete ale comunismului și ale defunctei dictaturi.

Rezultă de aici, oare, că majoritatea societății noastre este în fapt beneficiară a „noii democrații” și susținătoare activă a noului drum, deschis în decembrie '89? Și că analizele cost – beneficiu dovedesc aceasta pentru circa 2/3 din populație, cum sugerează sondajele și că deci teama de restaurarea comunismului rămâne exagerată?

După părerea mea, da.

Vor mai fi poate români care, în fața rafturilor pline de mărfuri cu prețuri greu accesibile majorității populației, își vor aminti cu nostalgie de rafturile cu mărfuri într-adevăr ieftine (dar care lipseau) din anii '80; dar, mă întreb dacă analiza datelor nu arată că, în medie, situația nu este mai rea, chiar în această etapă grea a tranziției, decât în anii din urmă ai ceaușismului. Cetățeanul nu este mai „departe” de mărfuri acum, din cauza prețurilor, decât era atunci, din cauza penuriei; raportate la puterea reală de cumpărare, prețurile „la negru” din anii '80 (incluzând rețeaua ilegală de desfacere, cu costurile ei morale și sociale) nu sunt cu totul incompatibile cu

prețurile „liberalizate” de azi; iar dacă la prețul „oficial” al produsului s-ar adăuga și costul timpului necesar procurării lui – căci să afirmi că 1 kg de carne costă 40 lei înseamnă ceva, și să afirmi că 1 kg de carne costă 40 lei, plus 8 ore de coadă, înseamnă cu totul altceva – cred că prețurile anilor '80 nu ar mai părea atât de atrăgătoare, cum lasă să se înțeleagă uneori nostalgicii.

Mai departe, vor mai fi fiind, poate, români care, obligați de noua piață a muncii să-și dovedească efectiv competența în competiție cu alții, să lucreze, să învețe, să descopere și să vândă – spre a-și menține locul în producție, nu numai spre a câștiga – își amintesc cu duioșie de dulcea viață din întreprinderile socialiste, când, fără frica șomajului, „ziua trecea, leafa mergea și noi cu drag munceam”. Fără să înțeleagă, nici măcar acum, retroactiv, că acea muncă „duioasă” era cea care ducea la penuriile de tot felul de care tot ei, atunci, se plângeau...

Și se vor mai găsi, poate, români, care, după decenii de predici superficial egalitariste – ce prescriau, nefiresc, utopic și în ultimă analiză extrem de costisitor, ca harnicul și leneșul ori competentul și incompetentul să fie „cam la fel” răsplătiți pentru ceea ce fac – să nu înțeleagă că, într-o economie eliberată de chingile centralizării, succesul nu este neapărat blamabil, iar inegalitățile – de venituri ori de statut – devin regula, și nu excepția. Și să se gândească nostalgic la mizeria poate mai egal distribuită în anii '80, dar tocmai prin aceasta incapabilă să se convertească în prosperitate, după cum au dovedit-o eșecurile economiilor de comandă ce propovăduiau neteziri artificiale...

Și – ceea ce eu personal, recunosc, înțeleg mai greu – se vor mai găsi români care să creadă că *beneficiile libertății* – de opinie, de exprimare, de asociere, de călătorie ori de emigrare – nu pot compensa greutatea materiale ale tranziției, ca și dificultățile reconstrucției morale prin care trece țara, devenind astfel capabili să

compare vremea tulbure, într-adevăr, a anilor noștri cu liniștea anilor '80 – liniște atât de înrudită cu liniștea pușcăriei ori cimitirului...

În sfârșit, se vor mai găsi, poate, români care să considere că responsabili de toate necazurile lor (reale) din perioada tranziției sunt reforma economică și tânăra democrație pluralistă – fără să înțeleagă că, în conformitate cu aceeași, să-i spunem, logică, pacientul ieșit din operație și aflat în sala de reanimare ar trebui să-i facă pe medici și pe, desigur, neplăcutele medicamente, vinovați de suferința lui și să regrete perioada de dinaintea operației (când, poate, durerile – temporare – postoperatorii nu erau atât de mari, dar boala l-ar fi răpus cu siguranță)...

Dar astfel de români – al căror număr, sper eu, va descrește o dată cu progresele reformei economice și asanarea democrației – rămân, așa cum arată și sondajele, în minoritate absolută (chiar dacă sunt zgomotoși și turbulenți); sunt divizați, atât după motivațiile (diferite) ale nemulțumirii față de România '93, cât și după ponderile pe care le acordă diferitelor fațete ale de-ei-definitei „crize” (ca: pericolele externe, șomajul și inflația ori corupția și „mafia” democrației); și nu se pot aduna deci decât *contra* a „ceva” ori *contra* „cuiva”, fiind în fond incapabili să propună o alternativă la democrație pe care s-o transforme în program electoral cu șanse de reușită în scrutin. Așa cum sunt ele acum, firave și perfectibile, instituțiile „noii democrații” românești sunt deci cele ce, reprezentând majoritatea beneficiară a noului curs al istoriei necesare, ne protejează de (im)posibile restaurări și ne asigură calea spre mai bine.

DILEMA, Anul I, nr. 16, 30 aprilie–6 mai 1993, p. 16.

O noțiune uitată: democrația economică

Dacă prin societatea democratică înțelegem acea societate în care guvernarea se întemeiază pe acordul liber exprimat al guvernaților, înseamnă că orice se opune acestei libere exprimări trebuie privit ca obstacol la democrație. Și din rândul acestor posibile obstacole nu pot lipsi cele ce implică dimensiunea economică: căci orice formă de presiune economică asupra individului îi poate, teoretic, limita acestuia dreptul la liberă exprimare. Urmează deci că, oriunde formele democrației politice operează într-o societate în care economia scapă oricărui control politic, aceste forme pot, în principiu cel puțin, să fie pervertite. Democrația politică nu poate funcționa acolo unde diferențele în puterea economică sunt atât de mari, încât un grup poate manipula alte grupuri prin mijloace strict economice, deci extrapolitice. Adevărata democrație politică implică deci dreptul guvernaților de a controla – prin reprezentanți, desigur – politica economică. Ajungem astfel la conceptul (mai degrabă uitat, după impresia mea) de *democrație economică*: aceasta se referă la dreptul comunității, organizată ca *producători și consumatori*, de a-și stabili strategia dezvoltării economice. Orice alte probleme – privind formele de proprietate și sferele lor de cuprindere, ca și organizarea și conducerea vieții economice – ar trebui apoi să fie rezolvate (demo-

cratic) ținând seama de cel puțin două criterii extraeconomice: de modul în care orice soluție asigură abundența de bunuri și servicii pentru cea mai mare parte a grupului social considerat (abundență fără de care democrația politică rămâne în bună parte o vorbă goală) și de modul în care această soluție întărește însuși procesul democrației (politice), așa cum a fost el definit înainte.

Văd, deja, pe cititorul român, sensibilizat de retorica „pieței libere”, urmărind cu suspiciune raționamentele de mai sus: nu seamănă ele amenințător cu așa-zisa logică (non-economică) a socialismului populist și chiar egalitar, dacă nu chiar a comunismului, de care facem atâtea eforturi să ne despărțim?

Desigur, nu. Să observăm întâi că economia comunistă de comandă iese de la început din sfera democrației economice, așa cum a fost definită aici. Într-adevăr, nu este nevoie să mai repet că ordinea comunistă, în România cel puțin, nu a fost instalată democratic prin voința liber exprimată a alegătorilor; prin urmare, nici politica economică comunistă – și, în particular, distrugerea economiei de piață ce opera în anii '40 și înlocuirea ei, cu imense jertfe, printr-o falimentară economie de comandă ca rezultat al naționalizărilor și colectivizărilor forțate – nu au fost rezultatul consultării libere a societății. În plus, este evident că, într-o economie comunistă (de stat), minoritatea ce controlează statul (partidul comunist și conducerea sa) are puterea discreționară de a controla întreaga viață economică și socială; mai trebuie oare adăugat că în astfel de condiții voința alegătorului nu numai că nu este liberă, nu numai că este influențată de factori extrapolitici, dar rămâne total dependentă de capriciile puterii? Și mai ales după prăbușirea spectaculoasă a economiilor centralizate, cu dezvăluirea realităților atâtea vreme denaturate de o nerușinată propagandă, mai este oare necesar să remarcăm că abundența nu numai că nu a ajuns niciodată la „cei mulți”, dar, din

contră, a fost înlocuită, pentru cei mulți, de mizerie planificată pe termen lung?

Pe o posibilă scală abstractă de la totalitarism la democrație, așadar, economia de comandă comunistă rămâne expresia cea mai evidentă a totalitarismului economic, deci se află exact la polul fundamental opus *democrației economice*, așa cum a fost aceasta definită înainte.

Trebuie apoi adăugat că democrația economică este compatibilă cu soluții „de stânga” și „de dreapta” (economică), exact așa cum democrația politică rămâne deschisă la guvernări „de stânga” ori „de dreapta” (politice); cu alte cuvinte, că ea nu face obligatoriu apel la demersuri social-democratice în viața economică, așa cum ar putea părea unui observator grăbit. Aș spune deci că ea nu oferă decât un cadru în care piața se socializează și chiar se umanizează, rămânând sub controlul comunității. Și este, desigur, de prisos observația că, așa cum se întâmplă și în viața politică, o strategie stabilită în mod democratic nu este neapărat „bună”, și că, deși aici erorile sunt posibile, este de așteptat însă ca societatea în ansamblul său să-și asume ea însăși responsabilitatea pentru astfel de posibile eșecuri și, învățând din ele, să-și găsească singură, și cu cât mai puține traume, ieșirea spre mai bine.

Rezultă oare din cele de mai sus că democrația economică, de altfel ca și democrația politică rămân obiective utopice, de aceeași natură cu defunctul egalitarism comunist? Și da, dar *mai ales* nu. Într-adevăr nu există nicăieri în lume democrație politică perfectă și, evident, nici democrație economică fără cusur. Dar aceasta nu trebuie să ne împiedice să folosim aceste concepte în comparații și evaluări, tot așa cum faptul că nu există om perfect sănătos nu ne oprește ca în practică să operăm cu conceptul de „sănătate”. Prin analogie deci putem să vorbim despre grade de democrație economică și să

definim *procesul de democratizare economică* tocmai ca pe un proces în care acest grad sporește.

... Utilizarea noțiunilor de democrație economică și democratizare economică în tratarea problemelor tranziției în lumea postcomunistă îmi pare din multe puncte de vedere avantajoasă. În primul rând, ea ar permite o unificare necesară a aparatului conceptual. Nu am mai avea de a face cu două planuri separate, politic și economic, și cu obiective diferite de atins simultan – și anume democrația pluralistă (politic) și economia de piață (economic), cu expresii ce ar mai avea nevoie de clarificări (căci „piața” în discuție este desigur diferită de „Piața Amzei”); „ieșirea din roșu” ar putea fi descrisă, simplu și unitar, ca trecerea de la *totalitarism* politic și economic (comunism) la *democrație* politică și economică (printr-un proces de democratizare politică și economică). În al doilea rând, înțelegerea reformei economice nu ca succesiune de decizii tehnice ale guvernanților, ci ca proces de democratizare care, la fel ca în politică, implică fundamental libertatea, dar nu se reduce la aceasta, ne permite să descoperim și adevăratul rol al privatizării, atât de discutat astăzi: aceasta joacă pentru democrația economică, exact rolul pe care îl joacă libertatea pentru democrația politică. Și, așa cum din „libertatea mea”, „libertatea ta” și „libertatea lui” numai democrația ne ajută să construim ceva ce convenim să numim „libertatea noastră” și fără a leza „libertatea altora”, și din unitățile economice privatizate numai democrația (economică) ne poate arăta cum putem construi o economie pe care s-o înțelegem și s-o simțim, cu toții, în folosul nostru. În sfârșit, reforma economică privită ca proces de democratizare economică ne ajută să înțelegem faptul esențial că ea implică, la fel ca și democratizarea politică, nu numai răbdarea stoică și așteptarea resemnată, ci o adevărată mutație în planul mentalităților.

O noțiune utilă: democrația informațională

Dacă definim societatea democratică drept societate în care guvernanții guvernează având consimțământul liber exprimat al guvernaților și deci considerăm obstacole în calea democrației orice limitează formularea și exprimarea liberă a opțiunilor, vom conchide că nu puține dintre aceste obstacole derivă din gestiunea informației care circulă în societate. Căci în formularea pertinentă a regretatului meu ilustru coleg de la Institutul Hoover, S. Hook, „un individ nu are mai mare libertate de acțiune atunci când mintea sa este în mod deliberat ținută în ignoranță, decât atunci când mâinile sale sunt ținute în lanțuri”.¹ Iar ignoranța aduce în discuție posibilele ei cauze: acestea țin de educație și de gestiunea informației sociale.

Noțiunea de „educație”, ca și practica educației, așa cum au fost moștenite de la ordinea comunistă, sunt printre primele responsabile de ignoranța socială atât de evidentă în epoca postcomunistă. În cadrul paradigmei socialiste, educația era, de fapt, redusă la pregătirea forței de muncă pentru nevoi sociale precis anticipate și planificate; și în această perspectivă, monopolul asupra educației era mai degrabă firesc. Nu este deci de mirare că,

¹ S. Hook, *Reason, Social Myths and Democracy*, Prometheus Book, 1991, p. 287.

în ciuda volumului (impresionant) și calității (remarcabile) a informației difuzate în învățământul comunist – căci școala românească a fost și a rămas o școală excelentă – generații de absolvenți au fost antrenați exclusiv pentru performanța din cadrul societății comuniste; aceasta însemna în subsidiar cultivarea reflexelor necesare adaptării și succesului într-o societate totalitară. Nu este deci surprinzător că rolul de model paternalist al dascălului a fost preamărit; elevul ori studentul obișnuit cu o figură dominatoare, atotștiutoare și atotsfătuitoare, trebuia să fie pregătit să se simtă în largul său într-o societate totalitară în care rolul profesorului era preluat de șeful ori liderul atotputernic. În același spirit, știința și cultura erau reduse la fișiere de probleme rezolvate, sugerând că îndoiala și disputa sunt semne ale imaturității ori insuficienței (temporare) a mijloacelor de cercetare ori evaluare; logica lui „da” și „nu” și etica lui „bine” și „rău” au devenit astfel singurele acceptabile și orice altceva, nou, era deci în mod tacit invitat să se așeze în aceleași scheme prestabilite. Aș spune deci că învățământul comunist era într-un sens *totalitar*, așa cum era și societatea pe care o servea. Acest învățământ – prelungit și în celelalte forme de educație prin care ordinea comunistă își cultiva forța de muncă – crea deci schemele mentale care guvernau apoi producția, circulația și consumul întregii *informații* utilizate de societatea comunistă. Aproape o jumătate de secol, românii au avut, astfel (oficial, desigur), acces la o singură sursă de informație – și au fost obligați să asculte o singură interpretare a acestei informații –, deci au auzit o singură voce în școală, în întreprindere, la radio ori la televiziune, și au citit (în fond) un singur ziar; orice ieșea din acest cadru era considerat greșit, dacă nu chiar periculos. Nu îmi pare astfel exagerată afirmația că și sub raport *informațional* comunismul a însemnat exclusivism *totalitar*.

Educația și informația totalitare, în sensurile de mai sus, au creat acea *ignoranță* socială, ce se poate opune

democrației; nu este vorba, desigur, de simpla lipsă de cunoștințe, ci de cultivarea lipsei de înțelegere pentru orice altceva în afara totalitarismului exclusivist – și, în particular, pentru legitimitatea alternativelor și pentru valoarea socială a formulării și exprimării opțiunilor proprii (politice, economice, sociale, culturale).

A schimbat oare binecuvântata cădere a comunismului toate acestea? Și da, și nu – după părerea mea. Într-adevăr, învățământul dă semne de democratizare (și, desigur, ar fi absurd să așteptăm rezultate de masă în câțiva ani; pentru o reală modificare este nevoie probabil de o generație...). Și, într-o țară cu atâtea partide politice, ziare și reviste, în care se vorbește despre privatizarea mijloacelor de comunicare audio-vizuală (deși s-a făcut, relativ puțin, în această direcție), îmi pare totuși necinstit să nu se constate că nu mai este deloc vorba de „un singur glas”, ca înainte.

...Și, cu toate acestea, multe dintre sechelele informaționale ale ordinii totalitare sunt încă prezente. Am scăpat, într-adevăr, de tirania „punctului de vedere (unic și obligatoriu) al partidului comunist și al liderului său”; dar citind presa din România '93, nu am impresia că am scăpat cu aceasta și de nevoia *unui unic punct de vedere*, de convingerea că *numai acesta* este cel adevărat (ori bun ori drept) și că deci orice alternativă este *greșită*. Și producătorii de informație (ori cronicarii, cum sunt ziariștii) și consumatorii de informație par să rămână prizonierii aceleiași paradigme informatice totalitare a unicului punct de vedere corect; la nivel social: diferența apare numai în faptul (esențial) că înregistrăm mai multe puncte de vedere, diferite, și că ele se pot exprima (și „consuma”) fără opreliștile cu care ne-a obișnuit dictatura... Dar, în fond, toată lumea socoate că numai *unul* dintre aceste puncte de vedere rămâne cel „just” (chiar dacă oamenii „nu cad” de acord asupra lui).

Vedem deci că în plan informațional – ca și pe plan politic și, în parte, economic – nu am depășit încă,

plecând de la dictatură (ori totalitarism), nivelul (adevărat, fundamental) al libertății și deci nu am ajuns la democrație – definită prin modul de a deriva, din libertatea mea, a ta și a sa, ceea ce convenim să numim *libertatea noastră*, cu grija de a nu îngrădi *libertatea altora*. Informația în România '93 „se produce” și „circulă” liber (cu restricțiile evidente ale „economiei de piață” primitive, ce domină viața economică); informația „se consumă” liber (cu aceleași restricții). În producerea și consumul ei suntem însă marcați de sechelele totalitare, așa cum am văzut. Și adesea, în practică, libertatea mea (de a informa și de a fi informat) limitează libertatea ta ori a sa (de a informa și de a fi informat). Spre a evita ridiculizările vulgare, bănuiesc că oricine înțelege că nu m-am referit, în formulările (retorice!) de mai sus, la informație și informatori în sensul (să sperăm, defunct) al urmașilor lui Dzerjinski...

Iată de ce cred că putem vorbi despre o necesară *democrație informațională*, înțeleasă ca preocupare a comunității (organizată în *producători și consumatori* de informație) de a determina (în mod democratic) obiectivele și strategiile informaționale. Evident, un nou proiect, parte din proiectul „noua democrație”.

Procesul tranziției de la totalitarismul comunist la democrație își descoperă, astfel, o nouă dimensiune, după părerea mea esențială pentru reforma politică și economică: *democratizarea informațională*.

DILEMA, Anul I, nr. 20, 28 mai–3 iunie 1993, p. 16.

Participarea și dilemele ei

O condiție esențială pentru exprimarea neîngrădită a opțiunilor, fără de care consimțământul liber ce întemeiază guvernarea democratică nu poate fi desigur conceput, este însăși *voința* guvernaților de a se exprima ori, cu alte cuvinte, *voința de participare activă* la procesul guvernării. Înțeleg aici prin participare nu atât încadrarea în organizații ori structuri militante, birocratice ori administrative, cât acea „stare de veghe” politică, care generează discuții și comentarii în legătură cu viața publică și se convertește în cooperare voluntară în procesul alegerii guvernanților și în îndeplinirea mandatelor obținute pe căi democratice. Participarea la care mă refer este antidotul cel mai eficace împotriva apatiei ori indiferenței politice, după părerea mea inamicul cel mai periculos al democrației. Această participare este cea pe care o reclama președintele american J. F. Kennedy, atunci când cerea concetățenilor săi nu să vadă ceea ce poate face țara pentru ei, ci mai degrabă ceea ce pot face ei pentru țară.

Cum pot fi însă conciliate participarea și acțiunea cu respectarea propriilor opinii și liberei voințe a individului, de vreme ce, desigur, societatea nu este un țesut omogen și amorf? Există, poate, teoretic interese comune și, în particular, un interes național, dar definirea lor practică este departe de a oferi teren unanimității. Mai

departe; participarea și acțiunea ghidate în modul în care *eu*, sau *tu*, sau *el* definește interesul nostru *comun* poate duce la contradicții și, mai departe, poate aliena; când, după canoanele democrației, majoritatea are drept de conducere, ce rost mai are participarea în sânul minorității, dacă participarea tot nu poate fi convertită în decizie? – par a se întreba mulți comentatori, nu numai de la noi. Și de aici până la apatie nu este decât un pas. Căci, cum scria odată John St. Mill, „cineva ce crede că nu poate face nimic pentru țara sa, nici nu-și prea face griji pentru soarta ei”...

În redescoperirea participării la viața politică, cei abia ieșiți de sub dictatură, cum sunt cetățenii Europei de Est, trebuie să lupte întâi cu reprezentările false care au compromis acest concept fundamental, l-au golit de conținut ori chiar l-au transformat, orwellian, în negarea lui. Ne aducem cu toții aminte că, sub ordinea comunistă, participarea era (formal) obligatorie; prezentarea la acele simulacre electorale, numite, fără acoperire, alegeri, era obligatorie, oricine știa că și cu, și fără votul său, rezultatele erau cunoscute dinainte, „candidatul” (ori „candidații” interșanjabili și reprezentând, desigur, același partid unic ori aceeași linie politică) era(u) practic necunoscut(ți) alegătorului (căruia îi era „servit” de sus, despre care nu știa nimic în afara biografiei oficiale și a discursurilor anodine, în fond ale aceluiasi grup de autori, peste tot și totdeauna), participarea la „bucuria” victoriei în largi mitinguri de masă se făcea „pe bază de tabel” – ca și participarea la orice alte spectacole de masă cu caracter politic – iar implicarea în așa-numita viață politică era redusă, pentru marea masă, la prezența obligatorie la ședințe, iar pentru puținii „politicieni” – la intrigăria din aparatul partidului (desigur, unic) ori, mai ales, din camarilă. Mai este oare nevoie să consemnăm diferențele enorme între acest mod de înțelegere a colaborării – inclusiv la „înfăptuirea” falimentarului program comunist – și sensul participării în democrațiile

moderne? Aș spune că nu este departe de realitate constatarea că, sub somnul totalitar, participarea se traducea, în fond, în spirit orwellian, exact în contrariul ei – respectiv în apatie generalizată, camuflată sub pavilioanele unei zgomotoase și obligatorii aprobări a tuturor capriciilor puterii.

Despărțirea de dictatură a creat condițiile unei adevărate participări la treburile publice, dar sechelele mentalităților totalitare nu au dispărut și îmi pare că ele alterează, adesea, până la nerecunoaștere, această dimensiune esențială a „noii democrații”. Pe de o parte, există, probabil, români care prelungesc, în noile condiții din 1993, sensul participării (false) din anii comunismului. Bănuiesc, astfel, că nu puțini cred că, în fond, „jocurile” politice se fac pe undeva, „sus”, și că ceea ce li se reclamă nu este deloc participare la elaborarea proiectelor și la decizii, ca în lumea democratică de peste tot, ci tot participare decorativă la executarea ori implementarea acestor decizii, ca în anii dictaturii, și probabil că mare parte din inerția electoratului, care votează mai departe, ca și înainte, cu puterea instalată, se explică și prin convingerea că, în fond, votul n-are importanță, victorioșii fiind de mult aleși „de sus”, ca totdeauna la noi – impresie, desigur, falsă, dar greu de schimbat. Alții, văzând că, în democrație, participarea nu mai este obligatorie – căci nimeni nu mai face „tabele” de prezență cu urmări posibile pentru postul ori viața familiei – preferă să stea tot deoparte și să-și vadă strict de „ale lor” – uitând iarăși că această demisie are drept urmare logică acceptarea fără crâcnire a oricărui rezultat al jocului din care de bunăvoie te-ai retras. O justificare, pentru mine stranie, a acestei retrageri dezgustate din viața publică (pe care am auzit-o însă adesea) afirmă că, față de perioada comunistă, nici în politică „nu s-a schimbat nimic” și sunt citate, în sprijin, aspecte desigur discutabile (sub raport democratic) ale funcționării unor partide ori instituții politice, ca și supraviețuirea politică a unor oameni ai

vechiului regim. „Dezgustații” uită însă faptul, pentru mine fundamental, că observațiile lor privind democra-tismul unor partide ori lideri, spre deosebire de perioada comunistă, se refereau la *unele* partide ori lideri (din *mai multe*) – și că deci relevanța lor pentru întreaga atmo-sferă politică are aceeași acoperire cu încercarea de a deduce, din structurile adesea autoritare ale unor întreprinderi private occidentale (cu disciplină strictă și „șefi” atotputernici), caracteristicile democrației „pieței libere”. Iar, mai departe, dacă operăm, o dată cu A. Michnik, distincția dintre superficiala *decomunizare a oamenilor* – înțeleasă ca simplă înlocuire a funcționarilor și demni-tarilor comuniști cu funcționari și demnitari anticomu-niști și ducând deci, după expresia sa, la „comunism fără comuniști” – și mult mai profunda *decomunizare a struc-turilor*, definită prin crearea de structuri noi, necomuniste, democratice, populate de reprezentanți liberi, aleși ai întregii populații (incluzând deci și segmentele ei cripto-comuniste), proces la care asistăm în România, nu vom fi atât de revoltați de faptul că astfel de noi structuri sunt compatibile cu supraviețuirea unor „comuniști fără co-munism” și nu vom vedea aici motive de panică ori descurajare. La capătul opus apatiei, în spectrul atitudi-nilor față de participare, trebuie trecută, desigur, o altă falsă înțelegere a participării – și anume confundarea ei cu mitingul și protestul continuu, anarhic, în bună parte revanșă pentru anii de conformism și obediență liniște. Sunt, probabil, încă mulți români care socot că angajarea în treburile publice implică (dacă nu chiar se reduce) la afirmarea pe orice cale a opiniilor proprii – și cât mai zgomotoasă (cu credința, firește, că acestea – și numai acestea – sunt cele „juste” și că orice îndepărtare de la ele este eretică); iar de aici la „demonstrația continuă”, făcând din stradă sediul dezbaterii politice, nu este, desigur, decât un pas. Să mai repet că o astfel de atitudine – atât de comună prin 1990–1991 – ignoră însăși baza democrației reprezentative, ce cere într-adevăr exprima-

rea liberă a *tuturor* opțiunilor guvernaților, dar în scopul *selectării* reprezentanților și reduției acestor opțiuni la un nivel la care dialogul real să poată avea loc și să devină operant? Este, desigur, de prisos...

Participarea activă la instalarea și afirmarea noii democrații trebuie așezată între aceste extreme. Ea re-clamă înțelegerea mecanismelor democrației (și descrie-rea realistă a modului lor de operare, adesea defectuos); și cere angajare lucidă, critică firește, dar refuzând atât demisia (chiar prin obediență acceptare), cât și implica-rea isterică și, până la urmă, contraproductivă. În plus, participarea nu ar trebui condiționată exclusiv de rezul-tatele anticipabile în planul practicii; implicarea își are finalitatea în ea însăși și nu în succesul scontat politic ori în urmările benefice ale acestuia. Căci nu este desigur o rușine, și nici o catastrofă, dacă opțiunile proprii, liber exprimate, nu devin majoritare și deci nu influențează (vizibil) conducerea societății. Și nu asistăm în acest caz la nici o violare a vreunui drept sacru; în drepturile omului nu este nicăieri trecut dreptul de a conduce societatea, ci numai dreptul de *a participa* la procesul prin care societatea își alege guvernantii (și, astfel, numai indirect, dreptul de a participa la conducerea ei). În sensul, adesea uitat ori răstălmăcit, al acestei expresii.

DILEMA, Anul I, nr. 21, 4 – 10 iunie 1993, p. 16.

Politici de partid și interes național

O urmare firească a libertății de exprimare neîngrădită a opțiunilor politice – fără de care, desigur, democrația, înțeleasă ca guvernare cu aprobarea guvernaților, își pierde orice semnificație – este existența „legală” în societate a *diversității opiniilor*. S-au scris tomuri în care studiosii au descris sursele și manifestările diversității; mai mult decât atât, un laureat al Premiului Nobel de la Universitatea Stanford, K. Arrow, a demonstrat matematic că unanimitatea este periculoasă, nenaturală și de regulă ascunde restricții (autoritare ori totalitare), în exprimarea opțiunilor – cu corolarul firesc că, într-o societate modernă, complexă, „starea normală” este cea de diversitate (K. Arrow, *Social Choice and Individual Values*, 1951). Diversitatea se exprimă la nivelul a „ceea ce dorim” (al obiectivelor), al estimării a „ceea ce este” (al evaluării „prezentului”), ca și al prescrierii a „ceea ce este de făcut spre a obține, din ceea ce este, ceea ce vrem să fie” (al strategiilor și tacticilor). Esențială deci și totodată stranie pentru cei eliberați de sub tirania unanimității, cum sunt cetățenii țărilor postcomuniste este *acceptarea diversității* nu ca inevitabilă stare de fapt, nu ca „rău temporar” și în principiu vindecabil, ci ca manifestare a sănătății sociale. Cel convertit la democrație nu-l consideră pe cel care nu este de acord cu el nici imbecil, nici

prost informat și nici răuvoitor ori dușmăn: el crede sincer că, din același inventar de fapte, oameni diferiți pot trage concluzii diferite. Sunt multe sursele diversității, și explorarea lor ar depăși cu mult cadrul acestor însemnări. Voi menționa întâi existența unor convingeri politice și morale diferite, formate prin educație și experiență de viață proprie, care generează imagini diferite ale unuia și aceluiași fapt social ori politic. Cei precum Corneliu Coposu văd, probabil, lucrurile din România '93 altfel decât cei ca Silviu Brucan și au probabil și viziuni diferite asupra „generației irosite”. Există apoi o diversitate ce provine din locurile de unde se observă țesutul social. O întreprindere se vede altfel din cabina portarului decât din biroul directorului, după cum problemele conducerii țării se văd diferit din redacțiile ziarelor, din fotoliile parlamentarilor ori din cabinetele miniștrilor. Există mai departe diversitatea ce derivă din obiectivele divergente, polarizante ale unor grupuri speciale de interese. Sindicatele și Patronatul au astfel, natural, imagini diferite ale problemelor pieței muncii. În sfârșit, diversitatea apare, numai la prima vedere paradoxal, și din urmărirea unui obiectiv unic și anume cucerirea puterii în stat (cu mijloace democratice, firește): candidații diferiți, chiar cu opinii apropiate, spre a se delimita în fața electoratului, își dramatizează astfel adesea divergențele de păreri spre a-și justifica prezența în competiție. Este, desigur, banală constatarea că orice situație poate fi privită din mai multe unghiuri de vedere și că orice decizie are și implicații bune, și rele (din unghiuri de vedere diferite). O sticlă de un litru în care se află 500 grame de lichid va putea fi totdeauna descrisă ca jumătate plină (și în proces de „umplere”) ori jumătate goală (și în proces de „golire”), după cum o decizie economică ce duce simultan la mărirea inflației și reducerea șomajului poate fi prezentată retoric publicului ca măsură inflaționistă (de către adversarii celor ce au luat decizia) ori ca măsură de îmbunătățire a pieței muncii (de către susțina-

torii celor care au luat decizia). Rezultă oare de aici că cineva nu are dreptate ori, mai rău, că „denaturează” faptele? Dacă s-a spus de multe ori că jumătate de adevăr înseamnă minciună, în viața politică acest gen de colorare subiectivă a realității (de altfel, adesea sinceră – căci, desigur, nu toate situațiile sunt de simplitate a celor din exemplele mele, subiectivismul manifestându-se de regulă mai sofisticat, prin alegerea temelor de analiză și retorizarea rezultatelor) este mai degrabă regulă decât excepție. Nu este de mirare că, peste tot și totdeauna, guvernării vorbesc despre succesul politicii lor, iar opoziției despre eșecurile aceleiași politici. Și atunci când diversitatea opiniilor politice se organizează în partide, astfel de atitudini devin esențiale pentru legitimizarea identității unei entități politice și pentru succesele ei. Nu este deci de mirare că analiști angajați *într-un* ori *de un* partid politic „caută cu lumânarea”, cum se spune la noi, erorile ori aspectele discutabile din discursul politic ori din deciziile adversarilor, după canoane ce pot părea stranii unui intelectual de bibliotecă; și cea mai bună ilustrare a acestor situații este consternarea unui mare intelectual devenit politician, președintele ceh V. Havel, care pare că încă nu înțelege (ori nu acceptă rațional) „angajamentul de partid” al politicienilor dintr-un sistem pluralist, în care adesea interesul pentru „binele comun” dispare în sălbatica luptă pentru putere (V. Havel, *Summer Meditations*, 1992).

Este însă „binele comun” compatibil cu tribalismul politic partizan, caracteristic sistemelor democratice? La prima vedere, nu. Peste tot în lume cei ce iau și au puterea vor să și-o consolideze, propulsându-și susținătorii oriunde pot – în administrație, în justiție ori în instituțiile de control social (ca poliția); iar cei ce nu au puterea, opoziția, reduși la rolul de grup de presiune, denunță astfel de demersuri partizane – până ce, ajunși la putere, se aliniază și ei, de regulă, aceluiași tradiții. Avem deci de-a face, aparent peste tot, cu două „echipe”

– guvern și opoziție – în ireconciliabile dispute interelectorale. Și totuși excepții există. Crizele majore – ca războaiele, de pildă – operează de regulă ca lianți ai intereselor partizane, subordonate temporar „interesului național”. În singurul sistem democratic pe care îl cunosc mai bine – cel american – există apoi o tradiție a cooperării în politica externă, care se consideră, normal, a fi bipartizană și a reprezenta SUA, și nu administrația, temporar democrată ori republicană. De aceea, nu de puține ori președinți republicani au numit ambasadori democrați și reciproc. Când fostul președinte republican G. Bush l-a chemat pe un proeminent democrat spre a-l numi în postul-cheie de ambasador al SUA la Moscova, se spune că acesta i-ar fi amintit că el nu a votat niciodată pentru republicani și că împărtășește multe din criticile democraților la adresa politicii și persoanei președintelui. „Nu vă cer să vă schimbați nici opiniile și nici votul, se zice că i-ar fi răspuns fostul președinte republican, vă apreciez tocmai franchisea și vă cer numai să puneți priceperea dumneavoastră în slujba Statelor Unite.” Și SUA au avut astfel un extrem de eficient ambasador la Moscova, într-o perioadă crucială pentru despărțirea de totalitarismul comunist. Iar eficiența provenea, probabil, și din accesul direct pe care ambasadorul l-a avut nu numai la administrația republicană, dar și la „opoziția” democrată... Zilele trecute, în relațiile dintre afilierea de partid și „interesul național”, președintele democrat Bill Clinton a marcat o premieră absolută: a apelat la competența unui proeminent republican, D. Gergen, care a fost în serviciul a trei președinți republicani (R. Nixon, G. Ford și R. Reagan), nu pentru a reprezenta interesele SUA peste hotare, poziție ce nu ar fi surprins pe nimeni, ci pentru a conduce relațiile-cheie dintre administrație și acea temută „a patra” putere în stat (după cea administrativă, legislativă și juridică), și anume presa și, în general, mass-media. „Mesajul meu este acela că trebuie să depășim certurile politice”, a spus președintele Clinton la

instalarea noului său consilier, adăugând: „Trebuie să mergem dincolo de tribalismele partizane, care au făcut atâta rău țării noastre, și să căutăm împreună noi idei, un nou fundament comun, o nouă unitate națională”. În discursul său de acceptare, D. Gergen, după ce a reamintit că rămâne republican, a menționat și el avantajele depășirii sterilelor dispute partizane, mai ales în astfel de momente de criză și reconstrucție națională, ca aceea prin care trec acum SUA. „Eu sunt un tradiționalist învechit, a adăugat noul consilier, și știu de la strămoșii mei că, atunci când Președintele țării îmi cere sprijinul, există un singur răspuns: cât de repede pot să încep treaba? *Căci interesul național trebuie să treacă deasupra disputelor partizane*”. Doamne! O mai fi oare mult până să auzim astfel de vorbe și la Cotroceni ori în Dealul Mitropoliei?

DILEMA, Anul I, nr. 22, 11-17 iunie 1993, p. 16.

Spectator și actor

Titul rubricii pe care am susținut-o în revista *Dilema* din ianuarie până în iulie 1993 – *Spectatorul bine temperat* – sublinia, chiar cu oarecare ostentație, faptul că însemnările mele erau note de *spectator* al realității românești – chiar dacă cititorul va fi observat că era vorba de un *spectator angajat*, cum ar fi spus R. Aron; și, într-adevăr, un român din California nu putea fi decât spectator la ceea ce se petrecea la multe mii de kilometri de locul în care se născuse. Primind mandatul de a reprezenta România la ONU, statutul meu de spectator, evident, se schimbă. Opiniile ori chiar cuvintele unui particular nu angajează decât propria sa persoană; aceleași opinii ori cuvinte în discursul unui ambasador angajează, de regulă, mai mult decât propria persoană. A accepta deci voluntar limite în exprimarea publică a opiniilor face parte din abecedarul diplomației și ignorarea acestui fapt nu poate duce decât la confuzie, dacă nu chiar la ridicol. Devin astfel din *spectator* fără restricții, *actor* limitat de partitură pe scena realității românești. Fie-i deci îngăduit spectatorului să încerce să-și descrie, cum să-i spun, *tranziția* – cuvântul este la modă! spre noul său rol, de actor.

Să încep cu începutul. Impasul în care se găsește țara noastră este, în fapt, recunoscut de toată lumea – de

opozitie, fireste, dar si de putere. Iar imaginea in Occident a acestui impas este departe de a fi una favorabila tarii si poporului nostru. Dificultatile in calea recastigarii clauzei nauntii celei mai favorizate in fata Congresului SUA ofera numai un exemplu ce ilustreaza banalele, dar triste constatari de mai sus. Presa si televiziunea occidentala abunda in informatii bizare, poate (cel putin partial) corecte, dar care acrediteaza impresia ca Romania este *singura* tara din Europa de Est unde nu s-a schimbat si nu „misca nimic” – tot comunistii la putere, tot securitatea care terorizeaza populatia, tot ... etc., etc. Demonstratia este evidenta: daca n-ar fi asa, de ce atatia inca vor sa plece? Explicatia acestei stari de exceptie trebuie cautata, se sugereaza discret, in *inapoierea* poporului roman, inferior vecinilor sai europeni – si, drept probe, se citeaza indiferenta (daca nu chiar cruzimea) fata de copii (in special handicapati), intoleranta (agresiva) fata de minoritari, inconstienta (criminala) fata de SIDA si ... multe altele, care de care mai infricosatoare. Iar urmarea (măcar indirectă!) a instalării acestei imagini nu se simte numai in planul, important fireste, dar nu neapărat esential, al reputatiei; se simte, după părerea mea in mod catastrofal, in gesturile politice ale Occidentului, de care noua democratie romana are atata nevoie. După statistici credibile, din tot ajutorul acordat Europei de Est până in 1992, Romania, pe ultimul loc, a primit doar 2,3% (față de 37,8% ale Poloniei). Mai avem oare dreptul sa glumim cu astfel de lucruri?

Cum reactioneaza diaspora romaneasca la acest adevarat asalt la adresa imaginii Romaniei in Occident? Exilul „politic” nu este nici altfel, nici mai puțin dezbinat decât lumea politica din tara, in confruntarea cu aceste îngrijorătoare realități. Opozitia sustine ca întreaga raspundere pentru situatia creata revine Puterii – care duce tara de rapa – si respinge astfel orice asociere la dezastru, invocand fireste argumentul ca, neavand prilejul sa guverneze, nici nu a avut cum sa indrepte raul. Puterea, la randul

sau, vede aici un complot international la adresa tarii, de care cel puțin unele cercuri ale opozitiei, umilite de infrangerea electorala si convinse ca poporul roman are nevoie de socuri spre a fi trezit la realitate (inteleasa ca „vot pentru opozitie”), nu ar fi cu totul straine. „Boicotul” Romaniei ar fi astfel legat de incercarea de a modifica, prin presiuni externe, configuratia vietii politice romanești, așa cum a rezultat aceasta din alegeri – si se sugereaza, in sprijin, analogia aparenta cu strainul boicot international al Austriei de acum câțiva ani, din motive ce priveau exclusiv biografia fostului presedinte (de altfel, liber ales) Kurt Waldheim. Ambele variante ale explicatiei partialei izolari a Romaniei se intalnesc in diaspora. De pilda, cei care de multa vreme sunt „purători de cuvânt” ai opozitiei – ca D. Tudoran ori V. Tismăneanu – inclinau fireste spre prima varianta; dar alții mai indulgenți cu Puterea – ca Eugen Mihăesco si Petru Popescu – par mai apropiati de cea de a doua. Oare un glas ca al meu, de spectator, de o parte ori de alta, ar schimba cu ceva situatia? Oricum, nu cred ca ar modifica intr-un fel acea cifra de 2,3% din ajutorul pentru Europa de Est, după mine problema esentiala in perspectiva succesului reformei si accelerarii tranzitiei spre mai bine ...

Nu mi-as fi schimbat statutul de spectator, trecand „in arena”, cum mă invita anul trecut, la G.D.S., prietenul G. Liiceanu, dacă nu as fi crezut ca pot face ceva pentru, spun figurat, schimbarea acelor cifre, ce rezuma izolarea periculoasa a tarii. Să mă explic. Când, in timpul Conventiei Partidului Republican al SUA de la Huston, in august 1992, un membru al conducerii Conventiei Democrate, convins de altfel de victoria acestuia in alegeri, mi-a propus sa reprezint Romania la ONU, am primit oferta mai degraba cu mirare; imi părea ca sunt multe alte locuri unde priceperea si experienta mea ar fi putut fi mai bine utilizate in slujba poporului roman, decât acel loc din lumea diplomatica, destul de vag legat de viata mea de până atunci. In acelasi timp însă știam si ca atunci când

Îți oferi sprijinul nu este normal să întrebi prea mult: pui umărul unde ți se spune că este nevoie de el! Nu am luat însă propunerea chiar în serios, fiindcă, sincer, nu prea credeam în victoria electorală a opoziției. Timpul mi-a dat dreptate. Rezultatele alegerilor au creat o structură a Puterii ce desigur nu poate fi modificată democratic în următorii patru ani. Am înțeles că orice încercare de „a fi de folos” țării nu poate trece peste acest fapt fundamental. Iar între timp izolarea țării se accentuează. Este oare normal să mai așteptăm patru ani spre a ne defini opțiunile apte de a ne scoate din această izolare? Răspunsul negativ se impune de la sine. De aceea, când, de curând aceeași ofertă făcută de opoziția ce a pierdut alegerile mi-a fost reiterată de câștigătorii scrutinului din 1992, mi-a părut că nu există decât un singur răspuns posibil – și acesta implică abandonarea confortabilului meu statut de spectator, în favoarea celui mult mai incomod, desigur, de actor. Voi fi oare în stare, din noua mea poziție, să contribui, chiar modest, la modificarea imaginii României în lume? Ar părea desigur ridicol să cred asta, cel puțin la prima vedere. Este o platitudine să constat că imaginea depinde de prototip, și oricine poate vedea cât de limitate sunt posibilitățile unui individ, chiar ambasador fiind, de a modifica ceva în lumea politică a României '93; nimeni nu poate schimba nici compoziția parlamentului, nici instituțiile statului și nici raportul forțelor politice și, prin urmare, nu poate nici accelera reforma și nici stăvilii influențele extremiste, de stânga ori/și dreapta, din actuala coaliție guvernamentală, cu alte cuvinte, nu poate modifica nici unul din lucrurile ce se impută țării și dăunează imaginii ei. Și, totuși ... convingerea mea este că imaginea României poate fi îmbunătățită nu înfrumusețând realitatea ori denunțând pe cei ce o denigrează, ci pe calea mult mai firească a sincerității depline. Occidentalii înțeleg mai bine decât oricine competiția politică și regulile ei. Decât livrarea, după caz, a „variantei opoziției” ori a „variantei Puterii” în descrierea României '93,

prezentarea realității politice ca un dialog între opoziție și Putere pare occidentalului mai apropiată de propria sa experiență și face România credibilă. „Imaginea” României, poate deformată de răuvoitori, nu se cere deci atât corectată, cât *completată*. Occidentalul ar putea fi astfel informat că, desigur, există în rândul fruntașilor politici din România '93 unii (ori mulți) foști comuniști; dar că în rândul aleșilor națiunii se numără și personalități precum C. Coposu, I. Rațiu ori A. Paleologu, greu de trecut în aceeași categorie. Că, desigur, colaboratori ai vechiului regim ca A. Păunescu ori C. V. Tudor sunt senatori; dar că același Senat cuprinde și pe N. Manolescu ori V. Popovici. Că, desigur, mulți ambasadori provin din vechea gardă, dar că există și noi ambasadori, ca A. D. Munteanu, Sorin Botez și M. Botez. Că privatizarea marilor întreprinderi industriale stagnează; dar și că sectorul privat, în general, înregistrează succese (în turism, servicii etc.). Că, dacă în România există copii handicapați, există și copii supradotați. Că, pe lângă naționaliști extremiști, există și naționaliști moderați – atât la majoritatea română cât și la minoritatea maghiară, de pildă. Șirul exemplelor ar putea fi, desigur, lungit. Și credința mea este că occidentalul, obișnuit cu pluralitatea viziunilor ce caracterizează dialogul politic în țara sa, va fi mult mai înțelegător cu o Românie ce îi este prezentată tot așa – cu „opoziția pretinde” și „guvernul replică” – decât cu o Românie ce îi este livrată dintr-un singur punct de vedere, oricare ar fi acesta. Și va simți că problemele românilor nu diferă atât de ale sale, încât să pună țara noastră în afara lumii civilizate.

... Cu speranța că acest demers va reuși, a devenit spectatorul, actor.

Fostul președinte american Ronald Reagan obișnuia să spună că dorea să aibă în serviciul public (administrație) numai oameni care, având succes în profesiunile lor, renunță benevol, măcar temporar, la carierele lor de succes și, acceptând pierderile personale, se înrolează în

slujba țării din motive exclusiv patriotice (și' deci nu oameni atrași de avantajele personale ce pot veni din servicii publice, ca în alte locuri). Evident, eu satisfac această condiție ipotetică a intrării în serviciul public; mai este, oare, nevoie să adaug cât de costisitoare este, pentru mine, schimbarea lumii mele profesionale cu lumea total diferită a diplomației la ONU? Sper însă să câștigăm noi toți, adesea uitați sub o denumire având conotații vetuste: cei ce, dincolo de interese personale ori de partid, formăm ceea ce cu smerenie ar trebui să numim *poporul român*.

EVOCĂRI

Știință și conștiință: OCTAV ONICESCU

... **A**nul 1977 începuse neobișnuit pentru români. Postul de radio „Europa liberă” difuza aproape zilnic scrisori de adeziune la curajoasa acțiune de apărare a drepturilor omului inițiată de Paul Goma; în replică, autoritățile comuniste, în dialog indirect cu o opoziție morală pe care nu-și puteau permite luxul de a o recunoaște ca atare, își mobilizaseră scribii de serviciu ce inundau ziarele cu declarații de ... amor pentru patrie, aparent fără nici o legătură cu problemele țării și de neînțeles pentru cei ce nu știau că, în limba de lemn a acelor ani, patriotismul era cu premeditare asociat (dacă nu chiar confundat) cu sprijinirea ceaușismului.

Într-una din acele dimineți de dinainte de cutremur, mi-a telefonat profesorul Octav Onicescu, invitându-mă „urgent” la el. Vocea îi era gravă, citeam în ea oboseală și descurajare. L-am găsit înconjurat de devotații familiei și, fără un cuvânt, mi-a întins un ziar obscur – dacă nu mă înșel, organul sindicatelor – în care i-am văzut semnătura sub un fel de tabletă fără cap și fără coadă, care nu putuse ieși de sub condeiul său de rafinat mânăuitor de cuvinte (nu numai matematice) și care preamărea ... patria!

Ce se întâmplase? Profitând de cunoscuta sa amabilitate față de ziariști, o jurnalistă îi ceruse un interviu, pe care venerabilul maestru i-l acordase cu generozitate și

urmase o discuție despre, desigur, preocupările sale de cărturar, ca și despre proiectele de viitor Profesorul îi vorbise despre ultimul său copil științific, mult iubit în acei ani – mecanica invariantivă – ziarista plecase promițând că va trimite interviul transcris de pe banda casetofonului și, la câteva zile, venerabilul maestru primise un telefon de la un prieten nedumerit care îi semnala un articol „curios” sub semnătura sa. Încercase să obțină explicații de la redacția ziarului, i se spusese că acesta era articolul pe care el îl dăduse întreprinzătoarei jurnaliste și că... primiseră și felicitări pentru conținutul lui patriotic, chiar de la „cabinetul 2” (numele de cod al cabinetului Elenei Ceaușescu...). Dezmințirile „de fond” erau astfel încărcate de atitudini politice și deveneau periculoase. Bătrânul profesor se întreba „ce este de făcut?” și mă cooptase și pe mine – necuvenită cinste! – la sfatul pe care îl convocase; dar conversația ce a urmat s-a desfășurat între patru ochi.

A fost prima oară când am avut cu iubitul meu maestru convorbiri, cum să le spun, politice. Hazardul făcuse să-i fiu prezentat încă de copil, căci părinții mei erau prieteni de decenii cu Yolanda Zaharia, cumnata profesorului, distinsa muziciană ce îmi pusese prima „măinile pe pian” (și, bănuiesc că din slăbiciune moldovenească, încă nu se consolase că mi le luasem singur prea repede, spre a face cariera de solist pe care mi-o prezisese...). Urmasem apoi, ca student la matematici, secția de Teoria probabilităților și statistică matematică, al cărei părinte spiritual nedisputat era profesorul O. Onicescu, chiar dacă șeful oficial rămânea fiul său științific, Gheorghe Mihoc. Îmi făcusem doctoratul în acea specialitate românească inițiată de Onicescu și Mihoc, numită „dependența cu legături complete”, profesorul îmi fusese chiar referent științific și frecventam de mulți ani seminariile Onicescu din Facultatea de Matematică și de la Direcția Centrală de Statistică. Și, desigur, făceam parte dintre invitații permanenți la mesele din

sufrageria spațioasă de la demisolul din str. Rozelor (devenită Șoimăreștilor), la care de sărbători ne întâlneam mai toți cei rămași pe lângă mult iubitul maestru, începând cu colegul său la Academie, Gh. Mihoc, continuând apoi cu prof. Gh. Galbură, cu dragul său Ion Cuculescu, pe care îl considera urmașul său, cu M. Iosifescu, pe care îl prețuia mult, cu favoritul său și discipolul său întru mecanică Silviu Guiașu, cu rafinatul analist Silviu Teleman și probabil cu mulți alții pe care nu mi-i aduc aminte acum¹. Am citat până acum numai matematicieni: dar în casa Onicescu veneau tot felul de oameni interesanți, din generații și de formații diferite, ca logicianul Anton Dumitriu, psihologul Gh. Zapan, doctorul Gh. Plăcinteanu, compozitoarea Mansi Barberis, profesorul de drept Valeriu Bulgaru, economistul-poet Paul Sterian, profesorul de marketing M. C. Demetrescu, filozoful Mihai Șora, arhitecta Mariana Celac, statisticianul I. Negură ori demograful V. Trebici². Din același club spiritual făceau parte, mereu evocați, și „absenții” (emigrați) – ca, de pe atunci, celebrul economist N. Georgescu-Roegen, mult iubiții matematicieni C. Ionescu Tulcea (Toc) și Alexandra Below (Gugu) ori fiul rătăcitor Radu Theodorescu, adesea reprezentat „în lipsă” de mama sa rămasă în București. Fusesem deci cum să zic, și eu adoptat și eram considerat „de-al casei”. Venind eu însumi dintr-o familie „cu probleme”, cu unchi mort la Canal și bunic fost deținut politic, nu nutream defel convingeri comuniste, chiar dacă pe atunci încă nu-mi făcusem cunoscute opiniile firești ce au fost apoi numite disidente. Și, desigur, nu-mi închipuiam că profesorul O. Onicescu, prietenul lui Nae Ionescu, al lui D. Barbilian și al lui George Enescu, intimul lui N. Malaxa și consilierul Fundațiilor Regale, putuse fi convertit la bali-vernele bolșevice. Știam și că mai toți cei ce frecventau

¹ Și căroră le cer cuvenitele scuze pentru involuntara omisiune.

² Cer din nou scuze celor pe care memoria mea obosită îi omite, desigur, involuntar.

casa Onicescu erau ca noi. Și, totuși, dintr-un sentiment ce ne părea mai degrabă firesc atunci, dar care astăzi se arată greu – dacă nu chiar imposibil – de explicat celor ce nu au trăit sub regim comunist, nu discutăm niciodată „pe față” problemele politice care ne frământau pe toți. Nu cred că era vorba numai de explicabila teamă de microfoanele ori informatorii Securității ce, desigur, s-ar fi putut strecura printre noi. Mai degrabă cred că profesorul O. Onicescu, membru al Academiei și onorat cu distincții (de altfel, bine meritate) de statul comunist, nu se simțea bine să apară în fața noastră ca practicant al „dublului limbaj” – unul oficial, pentru „cei de afară”, și altul adevărat „între noi” – și că printr-un soi de consens tacit nu depășeam limitele pe care gazda și le impusese. În mod paradoxal, ceea ce nouă ne părea firesc – căci, în fond, numai minciuna ne ajutase să supraviețuim – îl împovăra pe profesorul nostru, crescut în alte principii morale decât cele la care noi fuseserăm împinși de dictatură. De aceea, în afara unor amintiri ce citau persoane „suspecte” – de regulă dispărute – ori a unor glume mai degrabă benigne, dar care ajungeau, uneori, „pe muche de cuțit”, politica nu era invitată la cinaclul fără sfârșit din casa Onicescu, cel puțin după câte știu eu.

... Și totuși, în acea zi dinainte de cutremur, barierele prudenței căzuseră. Cu o tristețe pe care nu i-o cunoșteam, profesorul analiza situația imposibilă în care fusese târât cu atâta cinism. „Cum voi putea să dau ochii cu tinerii, acum? Îmi repeta mereu. Știu și eu, ca voi toți, că oamenii ăștia (se referea la echipa ceaușistă) sunt nebuni și că duc țara de răpă, încă și mai rău decât criminalii dinaintea lor (respectiv echipa dejistă). Am crezut ani întregi că, promovând valoarea, îmi fac datoria și îmi servesc neamul. Poate că nu este destul; dar nu vreau ca numele meu, pe care m-am străduit atâtă ani să nu-l pătez, să fie asociat cu nebunia asta. Ce este de făcut?” – repeta mereu, încercând să biruiască doar cu armele logicii o conjunctură ce numai normală nu era...

Am încercat, desigur, să-l liniștesc cu argumente de bun simț. Cred că ceea ce l-a mai îmbunătățit a fost asigurarea că, fie chiar semnat în fals, articolul era scris atât de prost, încât nimeni nu i l-ar fi putut în fond atribui. Într-adevăr, cine ar putea crede că fraza *de câte ori țin o dizertație în străinătate mă preocup să ridic drapelul românesc pe cel mai înalt catarg* (aflată în articol, după câte îmi amintesc) ar putea fi scrisă de Octav Onicescu? – am insistat eu. Falsul se vede de la sine... Cu ochelarii pe nas, profesorul a citit fraza incriminată și a început să râdă, cum îl știam. „Ai dreptate, doar nu sunt Nadia Comăneci”, a adăugat...

Întrebarea „ce-i de făcut spre a ne opune răului?” a rămas însă deschisă. Și, în cele ce urmează, am să încerc să evoc, mai degrabă la întâmplare, câteva dintre acțiunile prin care profesorul Octav Onicescu, de la a cărui naștere s-au împlinit 100 de ani, a încercat și el să oprească, în ultimii ani de viață, răul care urătea țara. Cu încredințarea că imaginea sa ar rămâne incompletă fără aceste restituiri.

..

În acea primăvară neliniștită, regretatul istoric Vlad Georgescu – care avea apoi să intre în disidență și, refugiat în străinătate, avea să conducă mulți ani departamentul românesc al „Europei libere” – și cu mine ne hotărâserăm să înființăm, după modelul experimentat cu succes în Polonia, o Universitate volantă; prin aceasta înțelegeam organizarea de cursuri și conferințe pe subiecte de regulă interzise de cenzura ceaușistă, cu vorbitori ce iarăși nu trebuiau să ia „aprobări” de la organele comuniste spre a apărea în public (cum era regula în acei ani), cu un auditoriu ce ar fi urmat a fi anunțat discret și în locuri ce se schimbau mereu (apartamente private, parcuri și locuri publice etc.). Obiectivul pe care îl urmăream nu era numai să arătăm că „avem și noi faliții

noștri*, cum mă tachina un coleg (răutăcios?), ci și să explorăm dimensiunea grupului social gata a se înscrie fățiș în contestația anticomunistă, grup deja cunoscut ca important în alte țări comuniste – ca Polonia ori Cehoslovacia – dar despre ponderea reală a căruia, în țara noastră, nu aveam nici o idee. În candoarea noastră de atunci, încălziți de Carta 77 în Cehoslovacia și de mișcările pre-Solidaritatea în Polonia, cum era KOR-ul, credeam că o astfel de universitate, ce funcționa la Varșovia ori Praga, s-ar putea naște și la București. Spre a da însă greutate proiectului nostru, căutam drept rector o personalitate de necontestat a vieții culturale bucureștene, dacă se putea din altă generație decât a noastră. Și am început, Vlad și cu mine, să colindăm pe la profesorii noștri, încercând să-i asociem acestui proiect, desigur riscant, dar, socoteam noi atunci, și interesant, măcar în perspectiva istoriei... Cu excepția profesorului Octav Onicescu, nimeni nu a vrut măcar să ne asculte până la sfârșit. Bătrânul meu maestru nu a spus nici da, nici nu, dar ne-a cerut timp de gândire, după ce ne-a enumerat, cu luciditate, implicațiile gestului pe care l-ar fi făcut. „Pentru mine, asta ar însemna, practic, închiderea tuturor celorlalte seminarii și *de facto* interdicția profesională – ne spunea profesorul, adăugând: ca să nu mai vorbesc despre necazurile pe care le-ar avea, din cauza mea, copiii mei... Și asta, pe termen nedefinit ... Căci, nu uitați, eu nu am atâta timp de așteptat, cât aveți voi” – a încheiat el, cu zâmbetul de totdeauna ... „Și, totuși ...”

... Între timp, a venit cutremurul, mișcarea lui Paul Goma s-a destrămat, iar Vlad Georgescu a fost arestat. În atmosfera de atunci, față de drama prin care trecea țara, proiectul Universității volante părea un donquijotism de prisos. Dar când „Europa liberă” a anunțat că, sub presiunea opiniei publice (și, am aflat mai târziu, a intervenției guvernului american), Vlad a fost eliberat, profesorul Octav Onicescu mi-a telefonat, spunându-mi să-l vizitez „cu prietenul cu care ai mai fost pe la mine”. Ne-a deschis

chiar el și, în timpul discuției generale care a urmat, și în care nimeni n-a vorbit de cele întâmplate, l-a invitat pe proaspătul ieșit din pușcărie – în proces numai temporar suspendat, nu și anulat, după legile strâmbe de atunci – să prezinte la Seminarul pe care îl conducea de mulți ani la Direcția Centrală de Statistică lucrarea ce tocmai îi fusese refuzată de editură (din motive pe care profesorul se făcea că le ignoră, dar pe care le știam cu toții). A adăugat că vrea chiar el să-l conducă pe Vlad în clădirea Direcției Centrale de Statistică în ziua seminarului, deoarece invitatul nu era membru permanent al acestuia și ar fi putut fi oprit la poartă.

Și așa a avut loc o scenă suprarrealistă pentru Bucureștii acelor ani: în superba sală din strada Stavropoleos, sub președinția autoritară a academicianului Octav Onicescu, care l-a introdus pe conferențiar cu cuvinte măsurate, dar calde, istoricul Vlad Georgescu, ce păstra încă paloarea de neconfundat a pușcăriei și căruia nu-i crescuseră încă barba și părul, tunse în detenție, vorbea unui auditoriu peștit, curios și excitat – și care, mi s-a spus apoi, cuprindea multe figuri noi, pe care nimeni nu le mai văzuse acolo și pe care nimeni nu avea să le mai vadă după asta – despre istoria ideilor politice la români (până în 1878), studiate cu uneltele nestandard pe atunci ale informaticii. Conferențiarul era emoționat, dar expunerea a rămas magistrală; președintele Seminarului a intervenit de câteva ori pe parcurs, cu întrebări ce vădeau surprinzătoare cunoștințe și tinerești curiozități, și, după discuțiile desfășurate fără incidente, profesorul Onicescu l-a felicitat în cuvinte calde pe autor pentru ... curajul (!) cu care a adus informatica în istorie, ca și pentru excelența rezultatelor, exprimându-și credința că o lucrare de o astfel de valoare nu va aștepta mult lumina tiparului...¹. Și după cafelele și amabilitățile rituale, ce încheiau tot-

¹ Cartea „Istoria ideilor politice românești” (1369 – 1878), o lucrare amplă (493 pag.) a fost tipărită în străinătate, mai târziu, și a primit Premiul Special al Academiei Româno-Americane în 1988.

deauna Seminarul Onicescu în biroul directorului Direcției Centrale de Statistică (de data aceea, de negăsit – fiind, desigur, plecat în deplasare), președintele de onoare al Seminarului l-a condus el însuși pe conferențiar acasă, cu mașina pusă la dispoziție de Academie pentru el personal. Și abia apoi, rămas cu mine pe stradă „să facem câțiva pași”, a pronunțat singura remarcă, cum să-i spun, politică a acelei zile extraordinare. „Înainte de a risca înființarea ilegală de noi instituții, poate că ar fi bine să te gândești dacă nu poți obține același lucru utilizând cu îndemânare pe cele existente...” ... N-am uitat această lecție de modestie și eficiență, pe care de altfel m-am străduit s-o pun în practică în disidența căreia i-am consacrat anii ce au urmat.

... Peste vreme, în emisiunea funerară pe care postul de radio „Europa liberă” a închinat-o amintirii lui Octav Onicescu, Vlad Georgescu, fără să le descrie, avea să se refere indirect la aceste întâmplări. Căroră, se pare, le-am rămas ultimul martor...

* *

Cam tot în aceeași perioadă, am primit un telefon de la un ... regizor de film ce mi-a solicitat o întrevedere la Facultate. Nedumerit, m-am întâlnit cu Alexandru Sârbu, care m-a pus pe scurt la curent cu problema. „Se luase hotărârea”, cum se spunea pe atunci, ca Studioul „Alexandru Sahia” să producă o serie de filme-portret cu figuri ilustre, așa spune răutăcios, atunci încă în viață, ale culturii române; se va fi observat „sus” că mereu plecau „mari” fără să lase urme în „memoria peliculei” – și interlocutorul meu îmi cita, numai dintre matematicieni, pe Barbiilian, Stoilow ori Ghyka. Desigur, Octav Onicescu, „decănuț de vârstă și de talent al matematicienilor români”, cum îl numise fostul său elev N. Georgescu-Roegen, nu putea lipsi dintr-o astfel de serie cu nemuritorii, și Alexandru Sârbu fusese însărcinat cu împlinirea proiectului.

Numai că, la prima întâlnire „de lucru” cu profesorul, primise un răspuns neașteptat, pe care venise să mi-l transmită: Octav Onicescu nu accepta să devină erou de film decât cu condiția stranie ca toată „operația” să fie supervizată de ... elevul său Mihai Botez! Regizorul venise să discute cu mine situația... I-am cerut, desigur, timp de gândire și în aceeași seară m-am dus la profesor care mi-a explicat că, după întâmplarea nefericită cu articolul publicat sub numele său – relatată la începutul acestor însemnări – nu mai are încredere în ziaristii puterii și că numai dacă mă însărcinez să „veghez” ca filmul să fie „decent” (politic) acceptă să colaboreze la monumentul de celuloid, pe care de altfel îl privea cu oarecare amuzament.

Astfel am ajuns consultant științific al documentarului „Copacul”, produs de Studioul Sahia în 1978–1979 și care probabil mai există pe undeva, în arhivele de la București.

Împreună cu regizorul Alexandru Sârbu, om minunat și care desigur gândea ca și mine, ca și profesorul, am început să studiem „subiectul”; eu eram ghidul realizatorului, în mod firesc destul de puțin sensibil la detaliile unei cariere ce la prima vedere nu părea prea spectaculoasă.

Dar cât ne înșelaserăm! Accesul nestingherit la arhivele personale ale acestui matematician de peste 85 de ani ne-a dezvăluit o cu totul altă personalitate decât cea pe care credeam a o fi cunoscut. Profesorul Octav Onicescu era, desigur, și unul dintre ultimii mari elevi ai lui Levi-Civita, și unul dintre puținii matematicieni în viață ce produsese constant, timp de decenii, în mai mult decât un singur domeniu al matematicii – fapt rar într-un timp în care specializările glorioase nu într-un domeniu, ci într-un singur capitol de știință deveniseră regula; căci lista contribuțiilor sale cuprindea, printre altele, funcțiile olotope în analiză, dependența cu legături complete (introdusă împreună cu Gh. Mihoc) și dezvoltarea func-

țiilor-sumă în teoria probabilităților, energia și corelația informațională în teoria matematică a informației, statistica informațională în statistică, automatele aleatoare (introduse împreună cu S. Guiașu) în teoria automatelor finite, universurile antiminkovski în teoria relativității generale, mecanica invariantivă în mecanică – și șirul exemplurilor ar putea fi continuat. Dar Octav Onicescu nu era numai un matematician enciclopedic ori filosof, cum îl numea fiul său spiritual Gh. Mihoc, asemuindu-l uneori cu marele Caratheodory: era un observator și analist al realității. Și am înțeles astfel acea mărturisire din discursul cu care mulțimea celor ce îl onoraseră, sub cupola Academiei, la împlinirea a 75 de ani, și care sublinia (citez din memorie) că el nu se considera matematician, ci cercetător al naturii și al vieții cu uneltele matematicii. Am priceput astfel firul nevăzut ce lega organic contribuții în domenii atât de diferite ca logica, psihologia ori demoeconomia...

Dacă însă etimologii au dreptate, și termenul *teorie* derivă din grecescul *theoros*, ce înseamnă *spectator*, viața profesorului Octav Onicescu nu se rezuma la cea de teoretician al realității; el a aparținut unei generații ce nu s-a sfârșit să coboare în arena vieții sociale și politice, nu ca spectator, ci ca *actor* al vremii sale. Acest profesor universitar care era prin anii '30 și președinte de consilii de administrație ale unor firme și fundații, și gazetar, și întemeietor – director de institute de cercetări sociale și consilier al unor influente personalități politice – ieșea din cadrele obișnuite. Timp de peste o jumătate de veac, în pofida tuturor relelor istoriei, în jurul profesorului Octav Onicescu s-au grupat aceiași și mereu alți oameni de bine, preocupați de mai binele țării; iată o performanță, aș zice socratică, ce nu rămâne la îndemâna oricui!

Viața profesorului Octav Onicescu mi-a ridicat însă mie personal și alte întrebări, la care răspunsurile nu sunt ușoare. Am înțeles condiția specială – ori poate chiar

drama – unei mari personalități, hotărâte din rațiuni patriotice să se pună cu totul în slujba unei culturi mici, cum este cea română. Spre a nu fi greșit înțeles, precizez că nu definesc cultura mică drept cultură de nivel inferior marilor culturi – anglo-americană, rusă, germană ori franceză – ci drept cultura care, din rațiuni geografice și istorice, este considerată marginală din perspectiva marilor culturi și intră de la început cu handicapuri în dialogul cultural mondial. Și m-am întrebat atunci, cum mă întreb și acum, dacă un Octav Onicescu preocupat nu atâtă să creeze pe loc gol „școli” românești – de teoria probabilităților, de statistică teoretică și aplicată ori de modelare economică și socială – ci, poate mai simplu, întragrat unor glorioase „școli” existente și oficiind toată viața într-o serioasă universitate germană ori anglo-saxonă, înconjurat de discipoli și elevi ce i-ar fi vehiculat ideile într-o cultură mare, nu ar fi fost astăzi mult mai cunoscut și nu ar fi produs poate chiar mai mult decât maestrul de la București... Era însă mai bine așa? Pentru cine? Răspunsurile nu sunt ușor de dat... Se cuvine însă, cred, să ne înclinăm foarte adânc în fața celor ce au ales ca Octav Onicescu. Prin personalități ca el, geografia științei se modifică – și asta, spre binele tuturor...

...Desigur, însă, că nu aceste dileme – pe care firește le-am păstrat pentru mine și nu le-aș fi adus niciodată în discuțiile cu iubitul meu maestru – erau cele ce trebuiau să prezideze monumentul de celuloid al marelui savant patriot Octav Onicescu. Împreună cu regizorul am încercat să găsim acele aspecte ale vieții ilustrului cărturar care să vorbească în limbajul filmului unui public, desigur, insensibil la rafinamentele performanței matematice, despre frumusețea unei vieți puse în slujba poporului român. Îndrăznesc să cred că, în linii mari, am reușit; în orice caz, profesorul a fost mulțumit...

Producția nu s-a desfășurat însă fără incidente. Reproduc trei dintre ele, pilduitoare pentru atmosfera jalnicilor „ani lumină”.

Regizorul Al. Sârbu scrisese un comentariu inteligent și măsurat, care întovărășea firesc imaginile filmului. La o primă vizionare însă comentariul „nu a plăcut”; nu era „destul de literar”, s-a explicat. Și atunci a fost angajat un ziarist de la „Scânteia”, parcă –, pe care nici profesorul și nici eu nu-l văzuserăm vreodată (și pe care nu l-am întâlnit nici după asta) – să „dreagă” textul. Rezultatul era jalnic: limbă de lemn împănată cu exclamații patriotarde și cu imposibile parade de erudiție. Nu lipseau nici referiri la „anii lumină” – care nu existaseră deloc, nici în scenariul inițial, nici în prima versiune, cu totul urbană, a lui Al. Sârbu. Revoltat, am anunțat conducerea Studioului că, dacă acest nou comentariu va rămâne să însoțească filmul, eu cer să fiu șters de pe generic, argumentând cu cele mai evidente gafe ale zelosului lăudător. La rândul său, profesorul a invocat contractul semnat de el însuși, care mă ungea drept consultant. Au urmat tratative dificile și un compromis, desigur, de neevitat. Textul final este plat, dar decent ... În schimb, cu intonațiile milităroase ale crainicului nu s-a putut face nimic!

A doua întâmplare este mai degrabă comică. Scenariul cuprindea o masă aniversară în casa Onicescu; era un mijloc cinematografic excelent și de prezentare a atmosferei ce domina relațiile dintre mentor și discipolii săi (cu familiile respective), ca și de menționare, pe scurt, a unui mare număr de colaboratori, mai vechi ori mai noi, ai profesorului, care s-ar fi simțit jigniți „să nu apară deloc” în filmul omagial, dar pe care spațiul limitat al peliculei nu îi putea arăta separat. Echipa de filmare a înregistrat deci pe „viu”, în sufrageria de la demisol, una dintre mesele „festive”, mai degrabă obișnuite – dar la care, adevărat, nu erau „absenți”, cum se mai întâmpla uneori; și, conduși cu mâna sigură de regizor, operatorii – care, desigur, erau și ei invitați la festin – prinseseră în treacăt pe peliculă și câteva dintre minunatele bucate moldovenești cu care doamna Luiza și sora ei își desfășurau totdeauna musafirii. La vizionarea internă însă nenoroci-

re: Bucureștiul era în criză cronică alimentară și, din indicație „de sus”, era interzisă prezentarea la TV a oricăror aluzii la bucate – începând cu scoaterea de pe post a nevinovatelor reclame ale restaurantelor, în mod fatal aducând în fața ochilor înfometați sfârșit de fripturi și mititei. Filmul despre O. Onicescu nu putea face excepție de la regulă și mare parte a scenei cu pricina a fost astfel censurată – ori ciuntită –, spre marea supărare a unora dintre oaspeții care au dispărut astfel cu totul din versiunea finală – din motive pe care nu le înțelegeau și pe care ni le-au imputat mai târziu mie ori nevinovatului regizor. Abia ținându-și râsul, Al. Sârbu îmi descria comentariul „principial” al unuia dintre cenzeni: „Oare *asta* se cuvine să rămână posterității de la O. Onicescu? Îmbuibarea cu bucate? Tovarășii au dreptate: să scoatem...”. Și, desigur, s-a scos.

În sfârșit, în forma aprobată de conducerea Studioului producător, filmul a fost dus la vizionare, undeva „sus”. Deși încă nu eram „disident declarat”, nu am fost considerat demn să particip la acest eveniment... Regizorul Al. Sârbu mi-a reprodus apoi, fără comentarii, reacția plictisită a oficialului – care, înțeleg eu, nu prea vedea de ce se cheltuiesc banii statului pe astfel de filme: „Acum, că l-ați făcut, ce să facem, să-i dăm drumul... Dar oare omul ăsta, pe care-l lăudați atâta (Octav Onicescu, n.n.), *n-a făcut chiar nimic la viața lui?* Că văd acolo numai cărți și reviste... Ce s-a făcut după calculele lui? Măcar un pod să fi arătat ... Oricum, era ceva...”

Minunată înțelegere a culturii în „anii lumină”!...

... Printr-o simplă coincidență, filmul „Copacul”, consacrat profesorului Octav Onicescu, a fost transmis la Televiziunea Română o zi după ce postul de radio „Europa liberă” difuzase o scrisoare deschisă prin care criticam politica regimului Ceaușescu, deci devenisem „disident oficial”. Și pentru că în aceeași perioadă colegul Silviu Guiașu, ce apărea în câteva secvențe ale filmului, se refugiasse în Occident, am avut scuza că nu numai din

cauza mea acest documentar nu a mai fost difuzat nicio dată, cel puțin până la plecarea mea din țară (septembrie 1987).

Oare o fi avut cineva ideea, cu ocazia centenarului O. Onicescu, sărbătorit în libertate, să-l aducă din nou în fața publicului? Cred că ar merita...

*
* *

Lucrul la filmul „Copacul” mi-a dezvăluit însă ceva ce nu știam: că Octav Onicescu a fost, în anii '30, un extrem de activ gazetar. În bibliotecă sa erau risipite zeci de articole și note, publicate în reviste ca „Ideea europeană”, „Gândirea”, „Cuvântul”, „Natura” și multe altele; printre ele erau, desigur, și articole de știință popularizată, dar și comentarii ce mi se păreau extrem de pertinente asupra unor evenimente economice, financiare și chiar politice – neînțelegând aici prin politică simpla înregimentare într-o grupare politică, refuzată toată viața de venerabilul maestru. Desigur, parte din aceste articole nu ar fi „trecut” de cerberii cenzurii comuniste; și scrupule firești de antologator improvizat îmi interziceau orice actualizări oportuniste. Existau însă și articole ori fragmente ce ar fi putut vedea lumina tiparului chiar în acei ani de întuneric. În plus, O. Onicescu scrisese și publicase și în ultimii ani multe note și articole – referitoare la istoria științei românești și universale, filosofia științei, fundamentele modelării matematice a proceselor economice și sociale – și ținuse și conferințe pe teme generale (pe care, după obiceiul său, le scria): l-am sugerat deci profesorului un volum antologic de publicistică și, după lungi ezitări, propunerea mi-a fost acceptată. Erau necesari însă „oameni de încredere absolută” care să nu folosească eventualele informații cu care veneau în contact și în alte scopuri decât cele pe care le urmăream; închipuiți-vă ce s-ar fi întâmplat dacă în arhiva celui ce fusese, de pildă, președintele Amiciției Italo-Române în

anii războiului ori președintele Comitetului pentru publicarea postumă a operei lui Nae Ionescu, ar fi pătruns gazetari de scandal ori, simplu, oameni rău intenționați! Descoperisem în biblioteca profesorului și o serie de caiete, în care am înțeles că-și scria memoriile. Și acestea, credeam eu, trebuiau aduse la cunoștința publicului – și repede, căci autorul trecuse de 85 de ani... Cu ajutorul profesional și entuziast al Gabrielei Adameșteanu, excelent redactor de carte, pe lângă minunat scriitor, și cu complicitatea directorului M. Măciu al Editurii Științifice și Enciclopedice, lucrurile s-au încheiat cu bine. Volumul de publicistică, *Pe drumul împlinirii depline*, și primul volum de memorii (al doilea, îmi pare, neterminat, a apărut postum) au fost primite cu mare căldură de cititori. Erau acolo, desigur, și probleme generale de istorie, etică ori estetica cercetării științifice, de mare interes pentru studiosi. Dar cred că din tot ce s-a publicat ceea ce a impresionat mai mult pe cititor a fost memorialistica. Și mulți dintre ei, prin pana ori amintirile unui mare cărturar, au avut revelația unei cu totul alte Români precomuniste decât cea pe care se străduia s-o popularizeze inepta propagandă ceaușistă. România dintre cele două războaie mondiale, așa cum se citea în și printre rândurile cărților lui O. Onicescu, era un spațiu cultural civilizat, ce-și căuta firește autenticitatea și vocația în concertul european al acelor ani, dar în care valorile erau cultivate, bunele tradiții păstrate și oportunitățile discutate în spiritul democrației. Știința românească a acelor ani se străduia – și în bună măsură reușea – să țină pasul cu știința lumii și nu era obsesiv preocupată, ca în anii ceaușismului, de rezolvarea problemelor producției greșit formulate de conducători cvasianalfabeți. Cititorul afla cu surpriză, de pildă, despre profesionalismul și chiar inovațiile teoretice cu care se efectuau banalele recensăminte ale populației în anii '30, și nu putea să nu fie impresionat de lista profesorilor și cursurilor de la Școala de Statistică ce funcționa tot în acei ani. În plus, evocarea

unui timp în care, se subînțelegea, contactele dintre cercetătorii din diferite țări nu erau defel controlate de lumea politică, libera circulație a ideilor era nestingherită și universitarii criticați deschis, în presă, puterea, nu putea să treacă fără comentarii în perioada ceaușistă în care orice „ieșire din țară” se cerea aprobată de „sus”, în care, evocându-se economia de valută, revistele științifice nu mai pătrundeau în țară și în care universitarilor li se cerea nu numai să nu critice, dar să și laude zgomotos și indecent o putere politică atât de evident antiintelectuală.

Volumele publicate în acei ani de O. Onicescu – superb comentate și la postul de radio „Europa liberă” de V. Ierunca, care a subliniat tocmai caracterul lor nonconformist – se înscriu astfel printre acele puține cărți ce, indirect, ne-au ajutat nouă, celor de acolo, să ne păstrăm speranța. Din dialogul indirect pe care îl angajau cu întunecații „ani lumină” nu se putea trage decât o singură concluzie: comunismul era doar un accident trecător care urâtise o țară frumoasă, România lui Octav Onicescu. O eventuală antologie a „literaturii disidente” din țara noastră nu cred că poate ignora aceste cărți, cântec de lebedă al unui mare intelectual român.

. . .

În arhiva profesorului mai descoperisem și alte lucruri, după mine cutremurătoare, pe care le consemnez aici, spre aducere aminte: sunt două ciorne de scrisori scurte (câte o pagină) adresate lui ... N. Ceaușescu!

Prima era, cred, din 1974. După moartea neașteptată a profesorului Gr.C. Moisil în străinătate, „se” dăduse, cum se spunea în acei ani, o „indicație” năucitoare: nici un savant mai bătrân de nu știu câți ani nu mai avea voie să părăsească țara, că... „dacă moare pe acolo și trebuie să-l aducem acasă, pe banii statului (valută)!” Ordinul era, deci, „să nu se mai fătaie babalăcii atâta” (ori, altfel

spus, „să-și aștepte moartea acasă”)... Profesorul Octav Onicescu fusese însă ales – mare cinste pentru întreaga noastră știință! – co-rector al Institutului Internațional de Științe Mecanice de la Udine – Italia și, în această calitate, trebuia să petreacă anual acolo o anumită perioadă, conform contractului și uzanțelor. Înțelesesem din scurta scrisoare însă că și lui i se refuzase „viza de ieșire” – desigur, ca urmare a „indicației” sus-pomenite. Și profesorul se adresa dictatorului, cerându-i să schimbe strâmba decizie. În cuvinte seci, dar de mare demnitate, îi comunica acestuia că, luând legătura cu rudele sale din Italia (soția profesorului, Luiza, era de origine italiană și păstrase legături normale cu familia sa rămasă acolo), a obținut promisiunea acestora că, în caz de „accident”, vor suporta ei costurile de transport. „Repatrierea corpului meu neînsuflețit nu ar deveni astfel o povară pentru vistieria țării”, conchidea profesorul Octav Onicescu, la peste 80 de ani, dintre care peste 60 de ani consacrați culturii române... Nu știu dacă demersul a avut succes.

A doua scrisoare era de după cutremur. Se vorbea mult atunci despre „reconstrucția” Bucureștilor și, după unele zvonuri, casa de totdeauna a profesorului din str. Șoimăreștilor urma să intre în „zona de demolare” și restructurare. Prevenit, probabil, de prieteni devotați, academicianul Octav Onicescu, la aproape 90 de ani, cerea acum dictatorului ca ordinul de demolare a casei sale să fie amânat până după moartea sa, oricum apropiată. Textul era de o supremă simplitate, și memoria mea nu reține decât aproximativ cadența cutremurătoare a argumentelor, desigur, fără miracolul vorbelor altfel potrivite ale maestrului. „În această casă, în care locuiesc de peste 60 de ani, mi-am crescut copiii. În această casă mi-am primit elevii. În această casă mi-am scris cărțile. În această casă am fost vizitat de învățați din toată lumea”, scria Octav Onicescu (citez din memorie), adăugând cu demnitate: „Câteva luni mai mult ori mai puțin nu ar modifica hotărâtor calendarul noilor construcții. Am

aproape 90 de ani"... Fără comentarii!... Planurile de demolare au fost însă amânate câțiva ani (desigur, fără legătură cu scrisoarea profesorului), astfel încât moartea l-a găsit pe Octav Onicescu în casa sa. Dar casa însăși nu a mai rezistat decât puțin furiei devastatoare ce bântuia în acei ani: împreună cu întregul cartier, a pierit sub buldozere. O dată cu casa a dispărut și acel arbore majestuos ce străjuia casa Onicescu și care i-a sugerat regizorului Al. Sârbu titlul filmului „Copacul”...

...Și gândul meu, îndreptat către alt mare român, Dan Barbilian (Ion Barbu), își amintește că și acolo, după moartea maestrului, monumentala salcie ce îi străjuia poarta căzuse, fulgerată. Și că prietenul său, Octav Onicescu, spunea că nu suntem destul de înțelepți spre a desluși astfel de semne cerești...

* *

Profesorul Octav Onicescu nu făcea prea mare deosebire între familia lui, să-i zic biologică, și familia lărgită a elevilor și prietenilor lui. De altfel, legăturile dintre aceste două categorii erau mai degrabă vagi: atâta cununaseră și botezaseră, atâta nășiseră și împăcaseră soții Onicescu în lumea universitarilor că nu se prea mai știa cine este rudă de sânge și cine nu, la sărbătorile la care ne întâlneam cu toții în casa din strada Șoimăreștilor.

Profesorul Onicescu avea însă un extrem de pronunțat sentiment al responsabilității sale de șef de familie (lărgită, firește); de aceea, se simțea obligat să ne protejeze pe toți de nedreptăți și să ne ajute în carierele pe care ne angajaserăm, fără să ne judece prea mult – cum bănuiesc că fac adesea părinții cu copiii lor. Coexistam, astfel, în spațiul larg al inimii sale, mulți și diferiți, cu dramele și problemele noastre.

În strâmba lume comunistă în care ne găseam, însă, și mai ales la sfârșitul anilor '70, viața universitară – și, în general, cea culturală și științifică – se îndepărta mereu

și accelerat, de aceea, cum să-i zic, normalitate cu care ne obișnuiserăm în anii '60; nedreptățile deveniseră regula și arbitrarul total se lăfăia nestingherit. Nici o urmă din bruma de meritocrație ce caracterizase „deschiderea” din anii '60 nu mai rămăsese – și matematicienii, mai ales după aberanta desființare a Institutului de Matematică, au simțit probabil aceasta mai mult decât colegii lor din alte discipline. Realist, profesorul Onicescu înțelesese că singurul lucru posibil, în marasmul general, era să se ocupe nu de „situația generală a matematicii” – imposibil de îmbunătățit în condițiile date – ci de cazurile individuale în care ajutorul său ar fi putut fi de folos. „Intervenționist”, cum îi plăcea să se numească în glumă, fusese toată viața – dacă prin asta înțelegem, o dată cu el, curajul de a cere mai marilor zilei lucruri pe care le socotea drepte pentru elevii săi; acum însă nevoia de „intervenții” – ca reparatoare de flagrante nedreptăți – crescuse atât de mult, încât era sincer îngrijorat. Ore întregi încerca să dea, la telefon, de foștii săi elevi cu ceva „trecere” politică, cum obișnuia să spună, cerându-le tot felul de lucruri pe care le credea îndrituite pentru protecției săi – de la „pile” la edituri, până la vize de ieșire pentru participare la manifestări științifice internaționale. Iar foștii elevi, deveniți demnitari – ca M. Malița, Gh. Mihoc ori G. Ciucu – și ei în accelerată pierdere de influență într-o vreme în care totul se hotăra „sus” și după criterii neștiute, încercau, bănuiesc, și ei ce „se putea” – invocând însă, spre acoperire, faptul că fuseseră solicitați de profesorul lor, pe care nu-l puteau refuza... La rândul său, profesorul știa că, pentru acești demnitari – pe care, de altfel, îi iubea și, până la un punct, îi și înțelegea ca ascultând de altă logică decât cea normală și anume, cea a sistemului pe care îl slujeau – era mai puțin periculos și, poate, chiar mai eficient dacă invocau în astfel de cazuri „neprincipiale” nu argumente justițiare, ci telefoanele bătrânului profesor (care, cum spunea amuzat domnul Onicescu, ar avea și dreptul să fie pisălog și ramolit:

de la o vârstă...); aceasta era de altfel explicația comunicării prin secretare, care lăsa totdeauna urme...

Iată cum printr-o complicitate tristă și probabil greu – dacă nu chiar imposibil – de explicat celor ce nu au trăit în România nebună a acelor ani, se mai încerca „câte ceva” – și se mai și reușea câte ceva – în efortul de a opri dezastrul multilateral dezvoltat al științei naționale... Multe cărți s-or fi tipărit, multe articole s-or fi publicat și multe participări la congrese internaționale s-or fi aranjat prin aceste „lanțuri ale slăbiciunilor”, la inițiativele dezinteresate ale profesorului Octav Onicescu. Aș adăuga că aceste inițiative depășeau uneori cercul elevilor săi direcți. Îmi amintesc astfel de intervențiile repetate pentru un pașaport inițial refuzat profesorului S. Marcus, pe care-l prețuia mult, dar care nu-i era propriu-zis discipol; discriminările la care era supus distinsul semiotician i se păreau însă intolerabile. Nu cred că profesorul S. Marcus a știut vreodată de aceste demersuri...

* *

Școlit el însuși prin țări străine – studiasse doar la Roma și Paris – și călătorind mult, cum spunea Barbilian „în matematică”, de-a lungul și de-a latul lumii, profesorul Octav Onicescu nu socotea că granițele țărilor trebuie să fie și granițe pentru știință. Și dacă el însuși se consacrase creării de „școli științifice naționale”, nu înțelegea deloc că acestea ar trebui cumva angajate în rivalități și negocieri de tipul celor ce guvernau lumea politică.

Aș menționa chiar că, în viziunea sa, „școlile naționale” erau justificate mai degrabă de considerente pragmatice decât de ambiții naționaliste. Într-adevăr, O. Onicescu înțelegea că, spre a participa cu demnitate la schimbul internațional de informație științifică, trebuie să fii și *producător* original de știință – de exportat – și nu numai *consumator* pasiv a ceea ce se face în alte părți. „Nimeni interesant din străinătate n-ar veni la Conferința

Internațională de Teoria probabilităților de la Brașov, dacă nu ar avea speranța să afle ceva interesant făcut *aici*”, obișnuia să ne spună, adăugând: „Vedeți, ce făceam Mihoc și cu mine în anii '30 (când a luat ființă ceea ce se numește acum „școala românească de probabilități și statistică”) se arată a nu fi fost de prisos...”

Era, firește, mândru de ce sădise el – și, în general, de ce se „produceau” de valoare în matematica română –, dar nu era mirat că tinerii din țară se îndreptau și către alte domenii decât cele pe care le cultivaseră el și generația lui și era fericit când tineri din afara țării se interesau de rezultatele „școlilor românești”. Aș spune astfel că, format într-o lume științifică fără granițe – ca aceea dintre cele două războaie mondiale – profesorul nici nu mitiza complexat și nici nu subestima arogant „marea scenă” a lumii științifice ce se afla, în afara României.

Pentru profesorul Octav Onicescu, matematica era astfel una singură, chiar dacă matematicienii, prin naștere, aveau și ceea ce se chema patrie. Urmarea firească era că și piața matematicii era una singură, cu oportunități fără frontiere. Și aș cita în sprijinul acestei afirmații, ce sună atât de normal aici și acum – dar care părea atât de subversivă în trista Românie a anilor '80 – atitudinea sa față de „stabilirea în străinătate” a multora dintre elevii săi. Într-o vreme în care oficial nu se vorbea decât despre „trădători” și „fugari”, care, „după ce au învățat pe banii poporului, au plecat la mai bine pentru arginții dușmanului (!)”, Octav Onicescu amintea cu dezinvoltură, în seminare publice, despre „foștii noștri colegi, acum în străinătate”, neuitând să menționeze excelența lor în România și performanța de excepție în țări străine. Era nespus de mândru de succesele elevilor săi – C.T. Ionescu Tulcea și Alexandra Bellow, R. Theodorescu, H. Cohn, M. Petigrad ori S. Guiașu – și citea în public fragmente din scrisori recente în care era recunoscută valoarea contribuțiilor acestora (cum ar fi noi rezultate, premii, poziții prestigioase în mari universități etc.). Era însă

sincer măhnit atunci când contribuțiile reale ale „școlii” lui erau în mod nedrept ignorate, mai ales de cercetători formați în România...

Spre a ilustra atitudinea sa față de „stabilirea în străinătate”, am să citez următoarea scenă petrecută în salo-nul Direcției Centrale de Statistică, unde profesorul toc-mai își încheiase seminarul săptămânal. În cursul discuțiilor, amintise de „dragul lui Silviu Guiașu”, într-o vreme în care acesta nu mai era în România. Unul dintre cei ce rămăseseră în eleganta încăpere – probabil, un oficial local – îi spuse profesorului, cu nedumerire alin-tată:

– Ați fost extraordinar, dar, sincer, un lucru m-a mirat. Cum poate un patriot ca dumneavoastră să vorbească de bine pe unul care ne-a părăsit tocmai acum, când era nevoie de el, ca să-și găsească un loc mai *călduț*?

– Dar dumneata unde te-ai născut? Că după vorbă nu pari bucureștean, răspunse, aparent fără legătură, profe-sorul.

– În X (numele unui sat îndepărtat din Moldova), răspunse candid „patriotul”.

– Și cum ai părăsit X-ul care negreșit are atâta nevoie de oameni ca dumneata?

– Și, uitându-se împrejur – ne țineam cu toții să nu pufnim în râs – a adăugat, privind la caloriferul ce – minune! – duduia într-un București înghețat și în perpe-tuă economie de combustibil:

– Ah, dar ce bine și *călduț* e aici...

... În ultimii ani însă o dată cu refugiiile „în masă” în străinătate ale matematicienilor, devenise îngrijorat. „De-sigur că pentru ei e mai bine – ce să facă în nebunia asta? – dar aici, *aici* cine rămâne?” – repeta mereu, cu tristețe...

Funcționarea ordinii comuniste era posibilă datorită unui soi de contract social, niciodată explicitat, dar tot-

deauna prezent: statul-proprietar și gestionar acceptă și răsplătește munca cetățeanului, în schimbul obedienței necondiționate a acestuia față de puterea comunistă. Intrând deschis în disidența anticomunistă¹, deci contes-tând puterea comunistă, violam acest contract; urmarea logică era că și statul comunist nu se mai simțea obligat să-și respecte „partea lui” de contract. Ieșeam deci din rândul lumii: nu mai eram „normal”, deveneam „un caz”.

Nu voi plictisi cititorul cu descrierea avatarurilor vieții mele de disident – experiență pe cât de traumati-zantă, pe atât de interesantă. Dar simple datorii de ome-nească recunoștință nu mă lasă să nu menționez aici imensul sprijin moral pe care l-am găsit, în acei ani, în casa Onicescu.

Profesorul Onicescu nici nu m-a împins (desigur), nici nu m-a dojenit (cum au făcut atâția alții) și nici n-a încercat să mă întoarcă din drumul pe care mi-l alesesem. De altfel, nu îmi amintesc să fi discutat vreodată cu el condiția și perspectivele disidenței – cu toate că, după moartea tatălui meu, îmi rămăsese adevărat părinte. L-am simțit de multe ori îngrijorat – mai degrabă pentru sănăta-tea și viața mea decât pentru altele. Dar cu noblețea și discreția care-l caracterizau, a înțeles că lucrul de care aveam cea mai mare nevoie era să nu mai fiu considerat „un caz” și să fiu acceptat, firesc, așa cum eram și doream să fiu – și anume, critic deschis al ordinii comuniste, dar cetățean ce, formal, respectam legile statului, deși le criticam, și deci aveam dreptul la o existență normală. Și atunci profesorul a hotărât ca, cel puțin în public, să se comporte ca și cum nu eram cu nimic deosebit de cel „normal” dinainte ori de ceilalți elevi și prieteni ce-l înconjurau. Am rămas în continuare „invitat permanent” la cenele din casa Onicescu – cu precizarea că, de lipseam mai multă vreme (desigur, nu din vina mea), mi

1 Cititorul interesat de motivațiile acestui comportament bizar poate con-sulta broșura mea „Românii despre ei înșiși”, Editura Litera, București, 1992 (Postfața).

se trimitea vorbă – de regulă prin „canale oficiale”, cum ar fi Secretariatul Facultății ori al Centrului de Calcul unde fusesem transferat – că sunt așteptat, uneori invocându-se și niscaiva nume ilustre (de regulă, vizitatori străini), ce vor să mă vadă spre a discuta „cartea noastră” (evident, în pregătire). M-am trezit odată pe neașteptate într-o sesiune de comunicări (nu mai aveam de mult „drept de conferințiere” în public) și m-am dumirit apoi că profesorul anunțase o lucrare având ca autori „O. Onicescu și colab.”, până la sfârșit „colab.” fiind eu. Și, îngrijorat că s-ar putea ca unele din rezultatele muncii mele de atunci să se piardă, rămânând în sertare, mi-a oferit cu generozitate numele său, asociat cu al meu – ghicind astfel, exact, că totuși pe el, pe acad. O. Onicescu, nimeni nu avea chiar insolența să-l cenzureze. Și așa am mai fost publicat în țară, câtă vreme maestrul a rămas în viață.

O fi avut profesorul necazuri de pe urma acestei, așa zice curajoase – și singulare – asocieri, măcar morale, cu un critic al regimului? Cu delicatețea sa, oricum nu mi-ar fi spus-o. Mi-au rămas în minte numai două remarci. Odată, când îl conduceam spre mașina Academiei și „făceam câțiva pași” pe trotuar, mi-a spus pe neașteptate: – A venit ieri la mine un tinerel și a încercat să-mi îndrume ceva de tine și de „Europa liberă”. I-am spus că, la vârsta mea, nu mă interesează nimicurile și că, oricum, nu ascult niciodată nici un radio... Și mi-a zâmbit șăgalnic.

Altă dată:

– Un tânăr necunoscut mi-a reproșat că la mine în casă se face politică. I-am spus că aparțin altei generații, când politica nu se făcea în casă, ci cu un milion de oameni care te urmează. Încap oare atâția în sufrageria mea? Și a râs, aproape tinerește...

..

Ultimele luni ale profesorului O. Onicescu au fost grele. Aveam impresia că, întristat de toate dramele

cărora le era martor, își pierduse bucuria și voința de a trăi. Puterile îl părăseau. Începuse să scrie la o carte de filosofie, dar se văzuse obligat să abandoneze proiectul. Îl găseam mereu cu caietul în care se grăbea să-și termine măcar memoriile, dar înainta greu. Ieșea rar din casă, deși se străduia să nu-și abandoneze seminariile. Și vorbea mai des ca altă dată de „trecerea dincolo”...

Odată mi-a spus:

– Eu am scris viața profesorului meu, Pompeiu. Oare cine dintre voi va scrie viața mea?

Altădată, la seminarul său de la Direcția Centrală de Statistică, se prezenta o comunicare despre „repartiția geografică” a personalităților poporului român (ori „geniilor”, cum le spunea conferențiarul); autorul selecționase „geniile” (nu știu cum) și le clasifica după locul nașterii. Nu mai știu ce regiune ieșise „pe primul loc”, dar retoric, vorbitorul a încheiat enumerând grupul relativ mic al „geniilor” Moldovei de Sus – dar care, dacă îmi amintesc bine, cuprindea pe poetul M. Eminescu, pe istoricul N. Iorga, pe muzicianul G. Enescu, pe pictorul St. Luchian și pe matematicienii D. Pompeiu și, desigur, O. Onicescu. În ce companie se afla profesorul nostru! Spontan, sala a izbucnit în aplauze.

– Îmi aduceți aminte, iubiții mei, că sunt singurul încă aici, între voi, zâmbi profesorul, vădit emoționat ... Dar Pantheonul n-o să aștepte mult...

... Deși știam cu toții că era aproape, despărțirea de profesorul Octav Onicescu nu ne-a fost deloc ușoară. L-am vegheat, după datină, noaptea, în camera din casa sa ce acum devenise mortuară. În mormântarea, organizată de autoritățile academice, a fost meschină și grăbită. Dar capela cimitirului Bellu era plină de oameni îndurați, de toate vârstele.

Am ieșit printre ultimii pe poarta cimitirului, cu un alt „proscris” – Silviu Telean, în așteptarea unui pașaport pentru plecare definitivă din țară.

– De ce oare suntem triști? s-a întrebat el deodată.
Este doar sfârșitul firesc al unei vieți glorioase...
Avea dreptate. Și totuși...

Făcusem parte din ultima serie de studenți „directi” ai profesorului O. Onicescu, înaintea pensionării lui (cei mai tineri fiind deci elevii elevilor lui), îmi fusese membru în comisia de doctorat, publicasem articole și cărți împreună, eram de mulți ani membru al „cenaclului” din strada Șoimăreștilor și îl vegheasem noaptea, după datină; eventuala mea prezentă în șirul celor ce urmau să-i adreseze un ultim omagiu în fața mormântului deschis, cum cere tradiția, nu ar fi fost deci cu totul nejustificată. Îmi pregătisem de altfel un text extrem de scurt și desigur fără accente politice; după câte îmi aduc aminte mă refeream acolo la caracterul exemplar al vieții profesorului nostru, ca sinteză patriotică a științei și conștiinței (temă dezvoltată magistral, cu alte ocazii, de Virgil Ierunca, și care mi-a inspirat și titlul acestor însemnări). Avertizat însă de intenția mea, maestrul de ceremonii al funeraliilor nu m-a lăsat să aduc acel ultim omagiu iubitelui meu profesor, amenințându-mă că, dacă insist, oficialitățile își retrag tot sprijinul (material) în organizarea ceremoniei.

Înmormântările nu îmi păreau prilejuri potrivite pentru gălăgioase înfruntări politice, astfel încât, firește, am renunțat. Am citit însă textul în fața trupului neînsuflit al profesorului, în camera pe care n-o părăsise încă (de data asta, pentru totdeauna) din casa sa. Și mi s-a părut că a zâmbit...

Textul a fost apoi difuzat de „Europa liberă” cu ocazia emisiunii comemorative consacrate amintirii lui O. Onicescu. Din motive de pudoare, l-am dorit – și a rămas – anonim. Atâtia dintre elevii săi l-ar fi putut scrie, încât am preferat să fie semnat: „un fost elev”. Nu de frică, firește,

– doar circulaseră și aveau să mai circule prin „Europa liberă” atâtea texte incendiare sub numele meu; am ținut însă să îndepărtiez orice bănuială că aș vrea să folosesc ilustrul nume spre a-mi face mie ieftină publicitate...

În ultima mea trecere prin München n-am găsit răndurile elevului anonim al lui O. Onicescu. S-au păstrat însă, curios, scrisorile mele către Vlad Georgescu și Virgil Ierunca, în care se explica întâmplarea...

Venerat în ultimii ani ai vieții – poate doar C. Noica s-a mai bucurat de o astfel de prețuire din partea devotaților – profesorul O. Onicescu părea aproape uitat la câțiva ani după moarte. Pe drept? Pe nedrept? Moștenirea științifică și importanța ei nu propun teme facile de analiză și meditație. Să lăsăm deci istoricilor științei să cerceteze legăturile dintre energia informațională a lui O. Onicescu și mai vechiul indice de concentrație (sau diversitate) al lui C. Gini ori raporturile dintre mecanica invariantivă a lui O. Onicescu și mecanica relativistă a lui A. Einstein. Ceea ce rămâne de netăgăduit este că vreme de decenii, generații de tineri studiosi au venit în contact cu marea știință prin O. Onicescu. Șirul cursurilor „pentru prima dată” ținute în România de Onicescu este lung – și cuprinde și detalii neașteptate: de pildă, profesorul N. Dinculeanu îl cita odată drept unul dintre promotorii modului modern de predare a ... analizei! Deschiderea continuă spre nou și modern, ce l-a însoțit toată viața, a oferit celor dimprejurul său neuitate lecții de tinerețe spirituală. Iar elevii săi, risipiți prin lume, fac, după puterile lor, mai departe, știință – ducând cu ei astfel, iarăși mai departe, măcar indirect, ceva din Octav Onicescu. E mult? E puțin? Nu știu. Dar mă întreb câți dintre noi ar fi făcut sau vor face mai mult...

... Profesorul Octav Onicescu n-a apucat să vadă România eliberată de dictatura comunistă. Și, deși avea

o încredere mistică în ceva mai bun care va trebui să vină odată, nu cred că-și închipuia – ca noi toți de altfel – că viitorul este atât de aproape: altfel, cu extraordinarul său simț al datoriei față de pământul străbunilor, aș îndrăzni să cred că s-ar fi luptat mai mult cu destinul și ... cine știe...

Dar, în haosul României postcomuniste, mă gândeam cât de necesar ar fi fost *acum, acolo* Octav Onicescu. Cu prestigiul și experiența sa, cu tactul și înțelepciunea sa, cu adâncă sa știință a oamenilor și locului, profesorul ar fi putut să devină acel de neînlocuit lider – reper moral și spiritual de care țara are atâta nevoie.

Septembrie 1992,
Santa Barbara, California

ARC, nr. 1-2 1993, LITERE * ARTE, p. 59-69.

Andrei D. Saharov, contemporanul nostru¹

Bănuiesc că primul contact al cititorului român din 1993 cu *Memoriile* lui A.D. Saharov este mai degrabă descumpănitor. Într-adevăr, de ani de zile, de la posturile de radio occidentale și din presa liberă, știam cu toții că A.D. Saharov a fost un mare disident (anti)sovietic; că a fost onorat cu Premiul Nobel pentru pace ca militant în slujba drepturilor omului; că, datorită intransigenței și curajului său, a fost crunt persecutat de autoritățile sovietice (care l-au și deportat în afara Moscovei, la Gorki); și că, „reabilitat” (în parte, desigur) de M. Gorbaciov, în 1986, și ales (cu dificultate) deputat în Congres, era angajat în campania de democratizare a Constituției, când a murit pe neașteptate, fără să apuce să vadă dezmembrarea Uniunii Sovietice și colapsul de fapt al totalitarismului comunist. Cititorul român din 1993, obișnuit cu biografiile de eroi anticomuniști atât de la modă în Europa de Est de după 1989, se așteaptă deci să găsească în *Memorii* viața unui martir-erou; și nu poate scăpa probabil de tentația de a compara această istorie cu alte cronici, de pildă cu cea a marelui contemporan al lui A.D. Saharov și al nostru, genialul romancier A. Soljenițin ori cu atâtea alte mărturii ale supraviețuitorilor infernului roșu.

¹ Însemnări despre *Memoriile* lui A. D. Saharov.

În perspectiva unor atari așteptări, dezamăgirea pare la prima vedere justificată. Ce fel de martir o fi fost și acest fizician? – se poate întreba cititorul român, totdeauna bănuitor când este vorba de personaje ce i se prezintă drept exemplare prin curajul care lui, s-o recunoaștem, cel puțin în medie, i-a cam lipsit. Într-adevăr, A.D. Saharov a avut o copilărie și o tinerețe de care nu pare atâta a se plânge (deși, născut în 1921, a crescut în plină „teroare roșie”); într-o vreme în care atâția intelectuali de excepție putrezeau în pușcării, a făcut o strălucită carieră științifică – dându-și doctoratul la 26 de ani și fiind ales în selecta Academie de Științe, ca membru titular, la 32 de ani (cel mai tânăr „nemuritor” din istoria venerabilei instituții care și-a păstrat în bună măsură prestigiul și în anii comunismului, spre deosebire de alte organizații familiare cititorului român); a lucrat, împreună cu alt mare fizician, I. Tamm, la bazele teoretice ale fuziunii nucleare controlate, a contribuit, hotărâtor, la dezvoltarea primei bombe cu hidrogen sovietice și a întărit astfel puterea militară a „imperiului iadului”, cum numea fostul președinte american R. Reagan fosta Uniune Sovietică; și, desigur, ca membru al superelitei intelectuale, a beneficiat de toate privilegiile cu care sistemul sovietic își răsplătea meritocrația (poate cu excepția, adevărat importantă, a călătoriilor în Occident, limitate de altfel pe toate meridianele pentru purtătorii de importante secrete militare). Istoria conflictelor lui A.D. Saharov cu puterea sovietică nu pare nici ea cititorului român din 1993, desigur anticomunist, deosebit de spectaculoasă. În 1961, este drept, A.D. Saharov s-a opus planului premiului sovietic N.S. Hrușciov de a experimenta în atmosferă o superbombă (de 100 megatone); dar printre atomiștii de peste tot s-au întâlnit pacifiști și chiar sovieticii au dezvoltat apoi o mișcare (desigur, dirijată și controlată de guvern) pentru limitarea – dacă nu și interzicerea – experiențelor nucleare. Adevărat, A.D. Saharov a avut un rol important în mobilizarea oamenilor de știință împo-

triva așa-ziselor „teorii” ale biologului stalinist T.D. Lisenko – dar, din felurite motive, opoziția împotriva imposturii staliniste a cuprins și multe alte nume mari. Adevărat, în special după căsătoria cu Y. Bonner (1971), ea însăși curajoasă luptătoare pentru respectarea drepturilor omului, militantismul critic al lui A.D. Saharov s-a manifestat și mai vizibil; și marele fizician a luat public apărarea multor persecutați de autoritățile comuniste, a participat ostentativ la procese politice înscenate altor disidenți, a vizitat lagăre de concentrare unde zăceau întemnițați luptători pentru libertate, a scris și difuzat scrisori politice deschise în care comenta actele arbitrare ale regimului și a dat numeroase conferințe de presă și interviuri ziariștilor occidentali, denunțând violări ale drepturilor omului în URSS și criticând acțiuni ale guvernanților sovietici (una dintre aceste critici, la adresa invaziei sovietice în Afganistan, determinând și exilarea sa în orașul – interzis străinilor – Gorki, după retragerea publică a decorațiilor cu care statul comunist îl onorase, înaintea răstăcirilor disidente). Presa occidentală a scris și despre repetate greve ale foamei prin care marele disident protesta împotriva tratamentului ilegal și infamant la care erau supuși el și soția sa (condamnată din 1985 și ea la exil intern pentru așa-zisă „activitate antisovietică”). Dar, se poate întreba cititorul român, obișnuit să măsoare anticomunismul în ani de temniță politică și supraviețuire în infernul concentraționar, ce soi de martiraj este în fond acesta?

Nici A.D. Saharov și nici soția sa, Y. Bonner, nu au fost vreodată judecați, condamnați ori întemnițați, ca atâția alți disidenți – deși șirul șicanelor la care au fost supuși este lung, iar „războiul nervilor” pe care cei doi l-au purtat, solitari, cu autoritățile, nu a încetat niciodată. Adevărat, A.D. Saharov a avut, chiar înaintea surghiunului la Gorki, „domiciliu obligatoriu” în URSS; dar soția sa a călătorit în Occident, a vorbit acolo liber despre abuzurile din URSS și despre persecuțiile la care erau supuși ea și familia ei, a dat interviuri, a publicat articole și cărți

nonconformiste (ale lui A.D. Saharov și ale sale), ba chiar la Stockholm, în 1975, a primit, în numele soțului ei, Premiul Nobel pentru pace – răsunătoare palmă pe obrazul regimului sovietic – după care s-a întors, aparent nestingherită, în patrie, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Iar A.D. Saharov, chiar la Gorki fiind și în greva foamei, a rămas membru titular al Academiei de Științe a URSS (titlu pe care nu i l-a luat nimeni, niciodată) și nu a încetat să beneficieze de avantajele (importante) pe care i le dădea apartenența la această organizație de superelită (cum ar fi substanțialele indemnizații în bani, acces cu prioritate la asistența medicală specială ș.a.m.d.).

Cum sunt oare posibile astfel de situații sub regimul totalitar comunist? – se poate mira cititorul român. De ce au fost ele tolerate? Și dovedesc ele adevărată, autentică, disidență ori...? – așa continua eu gândul său nerostit.

Răspunsurile la aceste întrebări ne pot ajuta să ne apropiem de esența „miracolului Saharov”; și să înțelegem și că o parte a acestui extraordinar fenomen va continua probabil să-și păstreze misterul, ca orice miracol...

* *

O bună parte din nedumeririle cititorului român ar dispărea, cred eu, dacă am încerca să privim „fenomenul Saharov” prin prisma realităților sovietice și nu prin prisma experienței românești, pe care – explicabil, deși discutabil, așa cum voi încerca să demonstrez mai departe – o considerăm tacit relevantă pentru tot ceea ce ține de socialismul real. Să nu uităm că acea parte a sistemului sovietic care asigura performanța militară ori performanța destinată măririi prestigiului URSS în lume – ca aceea legată de programul nuclear militar, de programul construcției de rachete, de programul cosmic și poate și de alte programe, practic justificate de necesitățile unui posibil război chimic, biologic ori psihologic – a funcționat mai aproape de normalitatea înțeleasă ca peste tot, a fost mai

puțin expusă imbecilităților ideologizante ori arbitrarului politic, decât alte zone ale realității sovietice, și a promovat chiar o autentică meritocrație. Cariera profesională a lui A.D. Saharov s-a desfășurat aproape în întregime în această sublume de excepție a universului totalitar sovietic. Dacă vom adăuga aici și marea tradiție dintotdeauna a științei ruse și rolul de excepție pe care, în istoria acestui turburat imperiu, l-au avut totdeauna intelectualii – ca „luminători” ai unui popor ce n-a cunoscut practic niciodată binefacerile democrației – vom înțelege mai ușor prestigiul imens pe care oameni ca A.D. Saharov l-au putut câștiga și păstra în totalitarul sistem sovietic.

Pentru generația lui A.D. Saharov motivațiile ideologice și politice (de care personal îl cred pe marele fizician, mai degrabă, străin) erau apoi greu de despărțit de motivațiile național-patriotice. A.D. Saharov avea 18 ani când țara sa a fost invadată de trupele naziste, și generațiile mai noi, cel puțin, pot înțelege cu dificultate ce implicații a putut avea acest eveniment pentru un adevărat patriot rus. În anii războiului, dragostea pentru Rusia eternă și sprijinirea regimului stalinist erau practic de nedespărțit; și nu cred că emigranții antibolșevici din toată lumea (din Europa și America, în special) puteau fi bănuți de subite simpatii comuniste atunci când își vindeau bijuteriile spre a trimite în Rusia bani destinați Armatei Roșii ce apăra pământul sacru al străbunilor de aroganții năvălitori străini. Imensele suferințe ale războiului au justificat psihologic apoi, decenii întregi, „strângerea rândurilor” tuturor supraviețuitorilor (în jurul inapetelor conduceri comuniste, desigur) în vederea evitării unei posibile repetări a tragediei; și generații de ruși (printre care și cea a lui A.D. Saharov) au văzut în întărirea puterii militare sovietice garanția păcii, atât de scump câștigată, și în anii întunecați ai „războiului rece”.

O astfel de înțelegere pentru experimentul socialist lipsește, desigur, cititorului român; impus cu forța, după al doilea război mondial, de colonistul sovietic învingător și înlocuind un regim autocrat ca în Rusia, ci o (imperfectă) democrație, comunismul în România nu a

avut nici un fel de legitimitate și orice indulgență față de această formă de totalitarism nu poate fi privită decât cu suspiciune. Pentru a ne apropia de „fenomenul Saharov” trebuie însă să depășim aceste suspiciuni și să încercăm să ne așezăm în spațiul comunismului sovietic, pe care l-am evocat înainte.

*
*
*

Nimeni nu poate povesti mai bine decât A. D. Saharov modul în care un mare senior al intelectualității alinate se transformă treptat într-un critic al societății care l-a creat, asumându-și și rolul de paria în țara sa.

Am să încerc, o dată cu cititorul român, să evaluez, oarecum din afară, *costurile* și *efectele* acestei miraculoase evoluții.

Pentru viața și cariera profesională a lui A. D. Saharov, *costurile* au fost imense. Nobila discreție a *Memoriilor* ne permite numai să intuim dificultățile luptei sale solitare cu sistemul totalitar, fără detalii (mai ales plângărețe ori vindicative). Ne putem însă imagina cât trebuie să fi fost de lovit un om cu sensibilitatea și generozitatea lui A.D. Saharov de lipsa de solidaritate a confracților ori de lașitățile celor din jur: cât de greu o fi suportat șicanele, adesea umilitoare, ale birocratilor puși de „cei de sus” să-i facă viața cât mai grea; câtă energie o fi cheltuit în „războiul nervilor” cu poliția ori cu informatorii care, desigur, îl înconjurau; și cât de nefiresc i s-o fi părut lui, patriot rus, să devină atât de dependent de singura legătură protectoare cu lumea – de ziaristii și diplomații occidentali, nu totdeauna la înălțimea marelui lor interlocutor.¹ Iar pentru cariera sa de fizician, disidența a însemnat, pe scurt, moartea profesională; săcâit de poliție, rupt de lumea științifică, de informația științifică, de

¹ Iată, astfel, confesiunea corespondentului unui mare ziar american: „Dacă privim situația în mod logic, oricine devine disident în această țară (n.n. U.R.S.S.) trebuie să fie puțin nebun (...) Iar acești nebuni nu conțin decât mizerie” (cit. de A. Nagorski, *Reluctant Farewell*, după D. Sarfer, „Les correspondants étrangers à Moscou” în *L'Autre Europe*, 14, 1987). E adevărat că mulți alți corespondenți și diplomați gândeau altfel...

laborator și de colaboratori, un experimentator teoretician ca A.D. Saharov nu putea continua să lucreze. Adevărat, posibilul (ori, mai precis, aproape sigurul) Premiu Nobel pentru fizică acordat savantului A.D. Saharov s-a convertit în Premiul Nobel pentru pace acordat disidentului A.D. Saharov, dar este oare schimbul echitabil? Poate că progresul științei a fost încetinit cu ani de zile de ieșirea din lumea ideilor a unui geniu ca marele disident. Și tristețea împăcată din ochii lui A.D. Saharov, mai ales în ultimii ani, arăta, cred, că și celebrul fizician știa asta...

Efectele și *impactul* disidenței lui A.D. Saharov au fost și ele imense, dar măsurate la altă scală decât cea personală – și anume la scală planetară și istorică. Și mă refer aici, desigur, nu numai la faptul că această singulară contestație a devenit cunoscută la scală planetară, ci mai ales la rolul pe care l-a avut în descrierea corectă (ca să nu spun „demascarea”, cuvânt ce din atâtea motive nu-mi place) și în subminarea totalitarismului comunist.

Voi încerca să reconstitui, pe rând, modul în care *persoana* disidentului A.D. Saharov și *mesajul* său au fost receptate, întâi în afara fostei URSS și apoi (esențial) în interiorul imperiului roșu. În lumea liberă, disidența lui A.D. Saharov a completat numai un tablou al totalitarismului comunist ce ar fi trebuit să fie de mult cunoscut, dacă ar fi existat un interes real pentru această problemă. Zeci de ani, Occidentul a fost bombardat de mărturii privind, pe rând, ororile puciului bolșevic din 1917 și războiului civil, crimele lui Lenin și mai ales ale lui Stalin, tragediile lagărelor de concentrare, ca și viața sub totalul control (arbitrar și despot) al aparatului represiv, alături de mizeria fizică și morală ce demonstra eșecul deplin al utopicului și inițial generosului proiect socialist. Autorii unor astfel de mărturii erau, pe lângă foști diplomați, și agenți de informații profesioniști, mai ales emigranți ori refugiați, victime directe ori indirecte ale represiei. A.D. Saharov a fost unul dintre primii ce au „îndrăznit” să critice dinăuntru, și public, sistemul sovietic; în ordine istorică, cred că el este printre primii îndrăznit să fie numit

disident, dacă prin disident înțelegem, o dată cu R. Medvedev, „un cetățean care nu este de acord cu fundamentele ideologice, politice, economice ori morale pe care se întemeiază societatea în care trăiește, proclamându-și *deschis* (s.n. M.B.) acest dezacord și demonstrându-l în fața compatrioților săi și a statului” (R. Medvedev, *On Soviet Dissent*, Constable, London, 1980). Desigur, au existat – și înaintea lui Saharov și simultan cu el – și alți oameni curajoși care au criticat sistemul sovietic. Dar rămânând anonimi, mulți au dispărut repede și fără urmă în gulag și, astfel, nu au avut cum să zdruncine conștiința contemporanilor. Alții, destul de numeroși, nu făcuseră cariere profesionale remarcabile sub puterea sovietică (poate și din motive obiective, ce țineau de „selecția negativă” ce a operat decenii în URSS, poate și din rațiuni subiective, ce țineau de refuzul de a face compromisurile pe care „normalitatea” le implica prea adesea sub ordinea roșie ori poate și pentru simplul motiv că erau mediocri); ei au devenit astfel cunoscuți în Occident *întâi* ca disidenți – și propaganda sovietică, ca și indiferența și dezinformarea „lumii libere” au făcut ca, în multe astfel de cazuri, distincțiile dintre frustrările profesionale ale unor marginali ori chiar mediocri, dornici să-și ia revanșa contra breslelor profesionale ori pământului natal ce refuza să le recunoască discutabilele merite, și criticile responsabile ale unor adversari ai dictaturii să rămână neclare. În plus, printr-o tacită înțelegere cu Occidentul, mai toți nemulțumiții declarați – adevărat, după șicane și persecuții – erau, mai devreme ori mai târziu, „exportați” în lumea liberă; mulți occidentali făceau astfel greu diferențele dintre cei ce criticau ordinea roșie spre a o îmbunătăți ori schimba și cei ce, prin critică deschisă, nu urmăreau decât să-și asigure pentru ei și familiile lor un viitor mai bun, într-o altă lume decât cea comunistă, lume deja existentă în Vest. Intrarea, la sfârșitul anilor '60, în arena disidenței a profesorului Saharov, cum avea să-l numească presa occidentală pe marele fizician decenii în șir (deși activitățile didactice au constituit numai o mică parte din viața sa), schimba funda-

mental această imagine a fenomenului contestatar în URSS. Academicianul A.D. Saharov era de mult cunoscut în afara granițelor URSS ca un fizician de geniu, atunci când a apărut în ipostaza de contestatar. Ca membru marcant al supraelitei științifice sovietice, el se bucurase de toate favorurile și primise toate onorurile din partea breslei ori a regimului; ipoteza că la originea contestației sale stăteau frustrări personale era astfel de la început exclusă. În plus, ipoteza „disidenței pentru emigrație în Occident” cădea de la sine, în cazul special al lui A.D. Saharov; și un copil își dădea seama că un purtător de secrete științifice, tehnice și militare de talia marelui fizician nu ar fi fost niciodată lăsat să plece ori să fugă „la inamic” – și, de altfel, după știința mea cel puțin, A.D. Saharov nici n-a intenționat ori cerut vreodată să-și părăsească definitiv patria, spre a îngroșa grupul emigranților, și nici prietenii săi din Vest ori guvernele occidentale care i-au luat apărarea nu au cerut vreodată asta. Ar trebui poate adăugat că nici A.D. Saharov, și nici cei apropiați lui nu fuseseră (ori, mai exact, nu se știa că fuseseră) victime directe ale represiunii bolșevice – de pildă nu petrecuseră ani în „gulag” – și deci disidentul nu putea fi bănuț de omenească părtinire, amestecând suferințe personale de neuitat (ca în cazul marelui A. Soljenițin) cu critici ce se voiau „obiective” ale ordinii roșii. Persoana lui A.D. Saharov era astfel, în ochii intelectualului occidental, cu totul *credibilă*¹ în atitudinile sale civice, cum erau cele puse de regulă sub numele de „disidente”. Și tocmai această credibilitate a ajutat cărturarilor și publicului din lumea liberă să înțeleagă mecanismul sufocant al ordinii totalitare. Pentru profesorul dintr-o universitate americană oarecare, A.D. Saharov era un mare fizician,

¹ Obiectivitatea îmi cere să semnez că tocmai argumentele în favoarea *credibilității* pentru intelectualul occidental erau cele care au apărut „dubioase” în unele cercuri ale emigrației ruse și est-europene: ca și (posibil) neîncredătorul cititor român, și aici apare mirarea că sub comuniști se poate face carieră (onestă), că poți să nu fi suferit fără să fi făcut „pacte” dezonorante cu regimul etc. De altfel, prestigiul lui A.D. Saharov îmi pare că a rămas mult mai mare în rândul marii intelectualități occidentale decât în cercurile acrite ale emigranților...

care critica deschis sistemul, guvernul și politica țării sale – cum făceau atâția dintre colegii săi americani cu sistemul, guvernul și politica SUA; de ce însă se întreba naiv profesorul american, în URSS astfel de lucruri sunt pedepsite, iar în SUA, nu? „Și Saharov în Rusia, și Chomsky în SUA sunt disidenți” – îmi spunea un coleg de la Stanford; „și am înțeles diferența dintre sistemul sovietic și democrația noastră abia când am văzut cât de diferit sunt tratați acești intelectuali critici ai guvernelor lor”, adăuga el, făcând aluzie la faptul că, pe când A.D. Saharov era hăituit și deportat cu domiciliu obligatoriu, nimeni nu s-a gândit vreodată să-l deranjeze pe marele lingvist Noam Chomsky – autor, pe lângă al gramaticilor generative, și al multor cărți în care acuză SUA de mai toate fărădelegile secolului – de la catedra sa de la MIT, Boston.

A avut nu atât *persoana* lui A.D.Saharov, cât *conținutul* mesajului său contestatar un real impact asupra publicului occidental? După părerea mea, da. S-a spus de multe ori, cu îndreptățire, că cel ce a schimbat într-adevăr percepția lumii libere asupra fenomenului comunist a fost A.Soljenițin, în special prin cutremurătorul său „Arhipelag Gulag”. Descrierea fărădelegilor ce au însoțit de totdeauna încercarea de punere în practică a utopiei egalitare, ca și explorarea adâncimilor universului concentraționar și a urmărilor lui în societatea sovietică, au zdruncinat, într-adevăr, ireversibil, sensibilitatea lumii libere. Mai mult decât atât, perspectiva Gulagului a creat un cadru de referință ce a permis regândirea realistă a întregii istorii a comunismului, istorie aptă în sfârșit a include multe mărturii și detalii ce fuseseră decenii întregi ignorate. În același timp însă tocmai această abordare a problemei comunismului, prin prisma unor stări și experiențe-limită și sub unghi mai degrabă patologic, a limitat mult publicul occidental al marelui scriitor și i-a îndepărtat în special pe membrii influentului grup al intelectualilor liberali (dacă nu chiar de stânga), cu un rol important, dacă nu chiar hotărâtor, în viața spirituală

a „lumii libere”. Aș spune, simplificând desigur, că mărturia lui A. Soljenițin a avut răsunet în special în rândul celor ce erau deja anticomuniști și antisovietici și le-a oferit argumente noi, de netăgăduit și de neignorat, împotriva ordinii roșii. Dar dacă buna-credință și geniul literar al marelui scriitor nu au fost niciodată puse la îndoială, nici chiar de intelectualii liberali, în schimb priceperea sa de analist politic a fost în aceste cercuri nu arareori discutată. Intelectualul liberal occidental va împărtăși greu indulgența (dacă nu chiar admirația) lui A. Soljenițin pentru autocratica Rusie țaristă prerevoluționară (ori pre-1917), chiar dacă va fi de acord cu faptul că, în raport cu ceea ce avea să vină – respectiv dictatura bolșevică – această epocă nu era de tot neagră, cum o prezenta istoria comunistă; intelectualul liberal va adera (conștient sau nu) la mult citata frază a marxistului francez J. Ellenstein, care spunea că „popoarele subdezvoltate produc socialism subdezvoltat”, spre a exprima multe din crimele comise, în numele socialismului, de Lenin, mai ales de Stalin și chiar de urmașii lor în necivilizata Rusie; și același intelectual, fascinat de inanalizabilul și abisul „suflet slav”, atât de extraordinar explorat de marele romancier, va renunța să judece după propriile sale criterii, umane și morale, o istorie pe care însăși arta scriitorului îl convingea că nu o putea înțelege și explica rațional.

În plus, fărădelegile prin care s-a instalat „ordinea roșie” nu înseamnă automat, în logica occidentală, și faptul că „aceasta este rea”; am auzit astfel intelectuali radicali de stânga care, în sprijinul acestei aserțiuni, citau faptul (discutabil, de altfel) că și democrația americană s-a instalat după genocid (respectiv, exterminarea în masă a indienilor americani), dar că aceasta nu o condamnă aprioric, așa cum sugerează cei ce pun în perspectivă istorică ordinea comunistă.

În sfârșit, nici criticile moralizatoare și adesea superficiale la adresa „democrației occidentale”, nici soluțiile politice ce prevedeau o Rusie întoarsă la fundamentalis-

me religioase și structuri tradiționale nedemocratice, nici profetiile negre privind victoria comunismului împotriva relaxatei democrații occidentale (în paranteză fie zis, ce s-au arătat mult mai repede decât ne-am închipuit neîntemeiate), – și nici apelul (implicit) la mobilizarea Vestului în vederea cruciadei inevitabile, nu erau în măsură să mărească popularitatea lui A. Soljenițin în rândul intelectualității liberale. Acestei audiențe, mai degrabă indiferente la dezvăluirile lui A. Soljenițin, s-a adresat, desigur, fără un „plan dinainte stabilit”, academicianul A.D. Saharov. Critica sa a regimului sovietic nu mai era întemeiată pe evocarea trecutului, ci pe analize logice: dacă antisovietismul lui A. Soljenițin era de sorginte *istorică*, cel al lui A.D. Saharov rămâne *structural*¹. Mesajul lui A.D. Saharov nu mai face apel ca acela al marelui său contemporan la specificul sufletului rus pervertit de comunism, ci se adresează colegilor occidentali în limbajul universal al libertății – de gândire, de exprimare, de creație, de asociere, de călătorie ori de emigrare. Marea intelectualitate occidentală a aflat astfel, de la un stimat membru al „invizibilului colegiu” al elitei spiritului, că astfel de libertăți, ce îi par absolut normale, sunt refuzate de regimurile comuniste unei treimi din populația globului. „Ordinea roșie” a apărut astfel în adevărata sa lumină și în ochii celor ce nu considerau aprioric că socialismul ori comunismul sunt cuvinte de ocară. Aș adăuga și faptul că mesajul anticomunist echilibrat și măsurat al lui A.D. Saharov a creat în rândul intelectualității occidentale (și desigur nu numai acolo) și explicabile îndoieli în ceea ce privește profesionalitatea ori chiar inteligența primară a liderilor comuniști; căci, dacă „pedepsirea vinovaților” pentru decenii de ordine totalitară, cum sugerau A. Soljenițin și alții, nici nu putea fi pusă realist în discuție, în schimb asigurarea acelor libertăți pentru

¹ După părerea mea, aceasta demonstrează și geniul fenomenului contestatar rus: A. Soljenițin și A.D. Saharov nu trebuie puși în perspectivă de competiție, ci de complementaritate.

care milita A.D. Saharov părea compatibilă cu ordinea roșie, ba chiar avantajoasă pentru performanța ei – și ignorarea acestor posibilități de ameliorare a sistemului, în ochii Vestului, denota nu numai dogmatism inuman ci, și mai grav, lipsa de elementar fler politic. Mesajul disident al marelui fizician a reușit astfel indirect să zdruncine unul din miturile cele mai trainice ale relațiilor Est-Vest în epoca „războiului rece”: și anume că, deși posibil cinici ori rău intenționați, liderii comuniști sunt totuși buni profesioniști în ale politicii. A.D. Saharov dovedea indirect că nu era așa...

Dar persoana lui A.D. Saharov ca disident și mesajul său antitotalitar au avut un impact mult mai important, cred eu, decât cel avut în Occident, în straturile cele mai diferite ale societății sovietice. Istoricii viitorului vor fi în măsură, sper, să demonstreze aceasta, atunci când arhivele vor fi în sfârșit deschise, iar studioșii vor cerceta, cu profesionalitate, fascinantă temă a „Influenței lui A.D. Saharov asupra contemporanilor săi”. Puținele argumente cu care îmi ilustrez ipoteza îmi par din familia creștelor de ghețar care doar anunță marea masă submarină, fără însă a-i dezvălui dimensiunile. Voi începe astfel cu influența pe care a avut-o A.D. Saharov asupra colegilor săi întru mare știință. Deși zgârcite în comentarii pe această temă – poate și din explicabila pudoare și delicatețe a autorului – *Memoriile* ne permit totuși să vedem și altceva decât apare la prima vedere – și anume dificultatea marelui fizician de a-și convinge confrății să i se alăture. Relațiile disidentului cu mai-bătrânul mare fizician P. Kapitsa, menționate în *Memorii*, sunt astfel edificatoare; dar cine știe câte astfel de demersuri la oficialități, ca cele întâmplător găsite privind pe P. Kapitsa ori măcar crize de conștiință cu urmări în planul comportamentului nu a generat curajul lui A.D. Saharov? Și cât a câștigat ideea de contestație prin faptul că un savant de talia lui A.D. Saharov era purtătorul ei? Se povestește astfel că, după ce semnase mai degrabă indiferent (lucru pe care se pare

că apoi l-ar fi regretat) o scrisoare colectivă către A. Soljenițin, prin care marele romancier era „muștrat” pentru faptul că prezenta lumii o imagine exclusiv negativă, apocaliptică, a Rusiei, celebrul matematician A.N. Kolmogorov a refuzat cu indignare să se alăture oricărei încercări de învinuire a „ colegului Saharov” și a devenit în ultimii ani ai vieții sale un critic deschis al unor stări și evoluții din știința sovietică. Și șirul ar putea fi, desigur, continuat.

Dacă părăsim elita științifică și ne referim la marele public din Uniunea Sovietică, cred că aspectul cel mai impresionant în „fenomenul Saharov” a fost faptul că acest mare savant, ajuns pe culmile carierei și gloriei, și-a riscat conștient ce i-a mai rămas din viață (să nu uităm că Saharov a intrat în contestație pe la 40 de ani) din dragoste pentru idealuri abstracte și idei generale și fără a reclama nimic pentru sine. Cetățeanul sovietic știa mai bine decât oricine ce risc imens presupunea contestația; și, deși bănuia că statutul de excepție al marelui fizician îi asigura o oarecare protecție împotriva despotismului sistemului, era conștient și de fragilitatea unei astfel de protecții și de marile pericole pe care tocmai o personalitate ca Saharov le avea de întâmpinat (căci dacă un „proces public” al savantului părea într-adevăr greu de imaginat, un accident în care disidentul să-și piardă viața ori o misterioasă boală fără leac care să-l piardă nu rămâneau în zona imposibilului). În plus, cetățeanul sovietic avea o viziune ușor diferită de cea a occidentalului față de martiraj, în particular față de detenția politică, și nu-l suspecta pe A.D. Saharov pentru faptul de a nu fi trecut prin acel infern; de altfel, nu era un secret pentru nimeni că marea majoritate a celor ce fuseseră întemnițați nu intraseră în gulag din proprie inițiativă, că în procese lungi și penibile mulți încercaseră să scape (nu totdeauna cu demnitate) de pedepsele nemeritate și că puțini avuseseră curajul de a înfrunța sistemul înainte

de a fi fost arestați – un curaj pe care marele fizician îl dovedise cu prisosință.

În sfârșit, să menționez și că, familiarizat cu stratificările și tabuurile societății sovietice, cetățeanul sovietic era mai puțin tentat să gândească, cum ar face-o, de pildă, cititorul român ori emigrantul sovietic, că atitudinea lui Saharov rămâne dubioasă, proba fiind de tipul „să fi făcut eu asta și să vezi ce ar fi ieșit”; tocmai pentru faptul că cetățeanul sovietic înțelegea mai bine ca oricine că aici este miezul întregii probleme, anume că el nu este Andrei Saharov... Cu corolarul că marele fizician și-a folosit statutul de excepție spre a vorbi în numele celor mulți, mai puțin răsfățați de soartă decât el, dar care meritau un destin mai bun.

Fenomenul Saharov a avut însă o influență într-adevăr unică, cred eu, în elita sovietică – incluzând aici nomenclatura ori chiar serviciul secret (teribilul KGB). Tocmai statutul de la care și-a pornit contestația A.D. Saharov făcea demersul marelui fizician *credibil*, așa cum puține mai erau (în cercul restrâns figurând, de pildă, fizicianul I. Orlov ori matematicianul I. Safarevici). În plus, pentru o lume eminamente coruptă, cum era elita sovietică, perfectă onestitate a marelui fizician nu putea rămâne fără nici un ecou: KGB-ul știa mai bine decât oricine că A.D. Saharov nu era un agent destabilizator manipulat de inamicii din exterior ai puterii sovietice, că nu urmărea obținerea unor avantaje personale, materiale ori din ordinea publicității, și că nu primea nici o răsplată de la nimeni pentru curajul său civic. În plus, ceea ce probabil impresiona mai mult era faptul că marele disident nu se alinia automat oricăror critici ale politicii sovietice: de pildă, dacă A.D. Saharov a denunțat invadarea Afganistanului, o dată cu mai toți adversarii imperiului roșu, el și-a exprimat și dezaprobarea (întemeiată pe argumente tehnice și morale) pentru „războiul stelelor”, propus de președintele american R. Reagan, o dată cu prietenii de peste tot ai sovietelor. Aceasta dovedea,

fără putință de tăgadă, *independența spirituală* a mare-lui fizician disident. O bună impresie trebuie să fi lăsat KGB-ului și aristocratica demnitate a lui A.D. Saharov în relațiile sale cu Occidentul. Marele fizician nu a amestecat niciodată criticile la adresa sistemului sovietic cu cele la adresa poporului și culturii ruse; iar tonul său în dialogul cu „lumea liberă” nu era deloc tonul slugarnic și umil al celui ce strigă după ajutor, ci tonul măsurat și respectabil al medicului ce pune un diagnostic și îl comunică și colegilor. Era o notă bună pentru independența spirituală a lui A.D. Saharov, pe care însă, desigur, numai unii dintre liderii KGB-ului i-ar fi acordat-o. Căci independența implică și riscuri mari pentru orice totalitarism. Și oricine cunoaște sistemul sovietic știe că dușmanul cel mai periculos al comunistei „gândiri captive”, cum ar spune C. Milozs, este nu gândirea anticomunistă, ci gândirea independentă: aceasta emanează cu adevărat spiritele și face posibilă renașterea. Ajungem la elementul esențial, cred eu, al fenomenului Saharov: faptul că un savant de talia lui A.D. Saharov și-a căpătat și menținut independența spirituală, fiind astfel liber într-un univers concentraționar, a devenit exemplar și nu a trecut fără urmări. Numeroase mărturii din ultimii ani certifică imensul prestigiu și simpatia (adevărat, secrete) pe care le-a născut marele disident în mijlocul celor ce ar fi trebuit să-i fie adversari ireductibili – ca membrii elitei birocratice ori liderii KGB. În *Memoriile* lui G. Arbatov, consilier al multor conducători sovietici – dinainte și de după L. Brejnev – este menționat astfel respectul, desigur secret, pe care acest inteligent aparatcik l-a nutrit față de A.D. Saharov – și cazul nu este singular. Și numai istoria ne va arăta în ce măsură aparatul represiv al KGB, fascinat de atitudinea lui A.D. Saharov, n-a putut ori n-a dorit să-l reducă la tăcere pe marele disident...

Bănuiesc că, pe lângă dificultățile legate de prestigiul imens al fizicianului, un rol important în această debusolare a aparatului represiv l-a jucat și mesajul său

contestatar echilibrat și măsurat; dacă, într-adevăr, „ceea ce cerea” Soljenițin era imposibil de satisfăcut, „ceea ce cerea” Saharov părea, la prima vedere cel puțin, negociabil în cadrul sistemului sovietic „așa cum era” – și refuzul discuției ridica iar problema dificilă a competenței liderilor. Marele disident atinge astfel un element esențial pentru erodarea ordinii sovietice: căci oricine știe că tocmai nemulțumirile și discuțiile privind ordinea totalitară și, în primul rând, îmbunătățirea ei au declanșat acea reacție în lanț ce a dus la căderea dictaturii...

În sfârșit, popularitatea disidentului A.D. Saharov a fost enorm sporită de generozitatea și înțelegerea pe care acest intelectual de excepție le-a arătat totdeauna față de cei „obișnuiți”, ce n-au avut curajul ori, simplu, n-au dorit să-i calce pe urme. Memoriile sunt pline de astfel de nobile explicații ale „nonalinierii” altora și, în aceeași categorie, ar trebui poate trecută și aristocratica ușurință cu care, spre deosebire de mulți alți disidenți, A.D. Saharov iartă pe cei ce l-au persecutat și mai ales pe umiliii agenți puși de șefii lor să-l hăituiască. (În ultimii ani au apărut chiar mărturii care certifică, de pildă, modul urban și aproape patern în care marele disident își trata temnițerii la Gorki, desigur absolviți de păcatele lor de „cozi de topor”...)

Și, în plus, cred că nu greșesc dacă presupunem că A.D. Saharov a avut cel puțin un mare admirator printre liderii sovietici: este vorba de M. Gorbaciov, care i-a și anulat exilul la Gorki și l-a invitat să-și reia locul pe care-l merita în perioada dominată de „glasnost” și „perestroika”.

Dar, dacă, „în secret” A.D. Saharov era stimat, cel puțin până la venirea lui M. Gorbaciov la cârma imperiului, el trebuia tratat, oficial, ca un adversar. Lucrul nu era ușor și avem motive să credem că disidența lui A.D. Saharov trebuie să fi provocat mari dureri de cap liderilor aliniați ai KGB. Într-adevăr nici una dintre etichetele prin care se încercase până atunci – uneori, cu reușite –

compromiterea contestatarilor nu se potrivea acestui caz de excepție. Putea fi oare acuzat de mediocritate în căutare de ieftină publicitate un savant atât de onorat de însăși puterea sovietică? Putea fi oare bănuît de lipsă de patriotism un om de știință ce contribuise hotărâtor la sporirea puterii militare și astfel a prestigiului țării în care s-a născut și pe care n-a dorit niciodată s-o părăsească? Răspunsurile negative erau evidente. Și atunci KGB a inventat o istorie, pe cât de ridicolă, pe atât de naivă, care a făcut însă ceva carieră – adevărat, în cercuri periferice, totdeauna dornice de zvonuri ce pot zdruncina idolii... În „explicația” pe care KGB-ul (desigur, nu direct, ci prin interpuși, adesea strecurați abil în cercuri influente) o dădea „rătăcirilor” disidente ale lui A.D. Saharov, rolul fundamental revenea „nefastei” sale soții, Y. Bonner; ea însăși reputat medic pediatru, legată prin multe fire de nomenclatura bolșevică, doamna Y. Bonner, evreică, dorea, chipurile, emigrarea familiei sale în Occident și, în plus, era nemulțumită de coloratura naționalistă și antisemită a comunismului sovietic în perioadele Hrușciov-Brejnev – și l-a convins și pe celebrul său soț să ia calea disidenței. A.D. Saharov, generos dar slab, n-a putut rezista presiunilor unei soții ambițioase și s-a văzut angajat mai degrabă fără voia sa în „activități antisovietice”. Tot restul, sugera „variante” amintite, este rodul campaniei antisovietice, susținute și de influentele cercuri sioniste internaționale. Mai este nevoie să adaug cât de ridicole sunt astfel de așa-zise explicații? Orice iubitor al adevărului știe că ceea ce i-a apropiat pe creștinul A.D. Saharov și pe evreica Y. Bonner a fost tocmai angajamentul dezinteresat în favoarea respectării drepturilor tuturor oamenilor, de orice rasă, religie ori etnie; și nu este de crezut că KGB-ul nu știa asta.

Să părăsim însă această vulgară diversiune și să recapitulăm concluziile privind efectele „fenomenului Saharov”. Am demonstrat, sper, că atât persoana cât și mesajul contestatar al lui A.D. Saharov au avut un imens

impact, atât în afara URSS, cât mai ales în interiorul imperiului roșu. Și că, prin promovarea independenței spirituale în lumea gândirii captive, ele au contribuit – poate chiar hotărâtor – la erodarea structurilor totalitare.

*
*
*

A.D. Saharov a plecat dintre noi înainte de victoria democrației în Rusia și dezmembrarea URSS, momente ce au marcat prăbușirea de fapt a dictaturii bolșevice instalate prin puciul din 1917. În vremurile încă grele ale tranziției, lumea postcomunistă trăiește însă din plin sub semnul libertății. Societatea civilă, decenii întregi sugrumată de dictatură, a devenit o realitate. Dar, citind multe nume de coautori ai acestui scenariu neașteptat – de la M. Gorbaciov la B. Elțin, L. Walesa ori V. Havel – îmi pare că literatura ce descrie sfârșitul comunismului înregistrează mai degrabă pe cei ce au cules fructele contestației decât pe cei ce, singuri și izolați, într-o lume fără speranță, au semănat, în urmă cu decenii, semințele independenței spiritului. Și în rândul acestora, rămâne, unic și irepetabil, A.D. Saharov. Cred că nimeni n-a explicat mai bine rolul marelui fizician în tulburata istorie a acestui sfârșit de secol decât ilustrul disident polonez A. Michnik. „În ultimii ani, lumea nu vorbea decât despre Gorbaciov, Iakovlev și Șevarnadze; se scriau articole și eseuri interminabile despre ei, iar eu reaminteam într-una, era o adevărată obsesie, *că adevăratul autor al schimbărilor politice din Rusia nu era nici unul dintre acești trei oameni, ci Andrei Dimitrievici Saharov, conștiința Rusiei și a lumii contemporane*”, scrie A. Michnik, adăugând: „Lipsit de putere, exilat în orașul închis Gorki, Saharov a adus sprijin moral și politic gândirii democratice ruse. Paradoxul existenței impune ca, pentru ca ideile lui Saharov să se întrupeze, să fie nevoie de comuniști, de aparacici ai partidului bolșevic, apăruți ca „erori genetice”, de oameni ca Gorbaciov, Iakovlev și Șevarnadze

(...), indispensabili pentru nimicirea comunismului și a imperiului sovietic¹

Sunt puține de adăugat la aceste justițiare cuvinte.
Dar pe care le uităm prea adesea, noi, ingrații...

ALTE SCRIERI

ROMÂNIA LITERARĂ, Anul XXVI, 29 decembrie 1993 – 11 ianuarie 1994, nr. 51–52,
p. 16.

¹ Corespondența de la A. Michnik, în „Lettre Internationale”, ediția română, vara 1992, p. 95.

Protest și societate civilă¹

Borges scria odată că orice mare scriitor își inventă un lanț de predecesori din care să descindă. Dacă lărgim câmpul metaforei, vom redescoperi adevărul de multe ori prezentat drept paradox că orice nou eveniment își descoperă (ori inventă) o istorie în raport cu care să pară firesc. În lumina aceluiași demers, extraordinarele evenimente din decembrie 1989, ca și evoluția României de atunci încoace, ne cer astfel o altă viziune asupra ultimelor deceții decât cea cu care ne obișnuiserăm, viziune care să ne explice, mai degrabă pedestru, miracolul. Cititorul va fi înțeles singur că nu este vorba de rescrierea astfel partizană a istoriei, din perspectiva (de altminteri, destul de vagă) (a) învingătorilor (oare cine sunt aceștia?), și nici de distribuirea de certificate retroactive de contestatari (ori protestatari?), după vechea zicală: „puțini am fost, mulți am rămas”; este vorba numai de încercarea de a găsi, în ultimul sfert de veac cel puțin, acele fapte ce, retroactiv, se arată a fi fost încărcate de semnificații ce atunci ne-au scăpat, și care s-au dovedit a fi fost astfel purtătoare de viitor, cum ar spune prospectologul francez P. Massé, în sensul în care semintele poartă în ele viitoarea plantă. Și această încercare impune

¹ Fragment din studiul „Note asupra societății civile în România: 1977 – 1989”, pregătit pentru Convenția ARA, Chișinău, iulie 1993.

discuția despre *protestul* (social, desigur) și *despre societatea civilă*, sub dictatură, înțelegă ca *zonă de rezonanță ce tolera protestul*, dacă nu chiar îl încuraja – elemente în jurul cărora, în toate țările comuniste, s-au grupat după 1989 forțele „noii democrații”

Pe scurt, problema poate fi deci formulată în modul următor: fiind date România '93 și societatea civilă de după decembrie 1989, să recitim (în sensul metaforei lui Borges) evoluția acestei societăți în ultimele decenii ale dictaturii, astfel încât prezentul să ne apără măcar drept posibil, dacă nu chiar urmare necesară, firească, inevitabilă, „a ceea ce a fost”.

Cu toată larga literatură consacrată mai ales în ultimii ani „fenomenului românesc”, nu cred că greșesc dacă socotesc că un astfel de studiu – asupra evoluției societății civile în România sub dictatura comunistă – nu este (încă) în circulație. Există, desigur, numeroase cărți și articole ce analizează, cu mijloace probe¹, problemele României și, în particular, ale ceaușismului în anii '80 – și numai o simplă înregistrare a autorilor occidentali și a lucrărilor ce s-au ocupat de aceste probleme ar ocupa un spațiu mult mai larg decât cel al însemnărilor de față. După știința mea însă atunci când analizele nu scoteau în „evidență” aspecte ce păreau bizare cel puțin publicului românesc – ca „succesele” economice, „ameliorările” sociale ori „performanțele” pe scena politicii mondiale ale fostului cuplu prezidențial – ele subliniau trăinicia sistemului și apatia populației, gata să-și urmeze, oriunde și oricând, liderii niciodată aleși². Dacă nu era de tot ignorat, „protestul” social era redus la liste – ce, adevărat,

¹ Voi repeta și aici opinia mea că astfel de mijloace, dezvoltate de analiști în spațiul democrațiilor occidentale, nu sunt totdeauna adecvate cercetării comunismului. De pildă, analiza datelor statistice este irelevantă, dacă statisticile sunt mincinoase, analiza de conținut a discursurilor ori documentelor este discutabilă dacă acestea nu exprimă pe lideri, ci sunt construite drept colaje ș.a.m.d. Am dezvoltat aceste aspecte în broșura mea „Românii despre ei înșiși”, Editura Litera, București, 1992.

² Este de la sine înțeles că și analizele mele intră în aceeași categorie. Vezi *op. cit.*

se lungeau în ultimii ani – de disidenți, definiți (după Medvedev) prin curajul de a-și exprima deschis dezacordul față de aspectele fundamentale ale societății comuniste în care trăiau, asumându-și deci riscurile unor astfel de gesturi. Începute cu Paul Goma și cei ce l-au urmat – ca regretatul I. Negoitescu – astfel de liste, preluate de la autor (occidental) la autor (occidental) și validate de regulă de arhivele „Europei libere”, au înglobat pe rând pe prea-curând dispărutul Vlad Georgescu, pe muncitorul Paraschiv, pe Virgil Tănase, pe Gh. Calciu-Dumitreasa, pe Dorin Tudoran, pe semnatarul acestor rânduri, desigur, pe doamna Doina Cornea, pe N. Stăncescu, G. Fiștioc, I. Puiu, I. Brătianu, M. Celac, R. Filipescu, G. Andreescu, D. Petrescu, L. Cangeopol, A. D. Munteanu, B. Nedelcovici, A. Blandiana, O. Păler, M. Dinescu, Al. Paleologu, G. Liiceanu, S. Tănase, P. M. Băcanu, A. Uncu, M. Creangă, A. Teodorescu, G. Adameșteanu, I. Mălăncioiu, C. Anastasiu, pe ceilalți scriitori ce au semnat scrisori de solidaritate sau contestație, ca și pe rebelii din „vechea gardă” – S. Brucan și „ai lui șase”. (Cer iertare și pe această cale celor pe care memoria mea obosită îi uită acum, asigurându-i în același timp de totala mea bună-credință în reconstituirea unor astfel de liste; cred însă că numai V. Socor, de la „Europa liberă”, are fișierul complet...) Listele de disidenți sugerau însă că fenomenul contestatar în România rămânea la nivelul strigătului individual – spre deosebire de contestația, mult mai bine structurată și vizibilă, din Polonia, Cehoslovacia (atunci), Ungaria ori Germania (atunci încă de Est). O destul de vastă literatură occidentală moralizatoare, desigur bine intenționată, subliniind caracterul exemplar al disidenței anti-comuniste și muștrând pe cei ce n-o urmează, a strecurat și sentimentul unei vagi ostilități între „cei ce protestează” (ori, mai exact, între cei despre care se știe că protestează) și „masa amorfă” (incluzând restul – de la confortabila „majoritate tăcută”, totdeauna explicând salturile istorice, la nomenclatura agresiv aliniată). În sfârșit, cel puțin

după știința mea, nu există până acum analize diferențiate ale *conținutului* protestului antitotalitar al disidenților; și urmărind numai să evedențieze pe „cei ce se opun”, autorii occidentali așază cam în același grup scriitori lacrimogene ce reclamau respectarea drepturilor omului (în special al celui de emigrare) ori pamflete, ori manifeste, cu adevărate studii critice ale ceaușismului cultural, ori cu proiecte de reformă economică și socială. Singurul liant al acestor contribuții, de nivel cultural extrem de diferit, era probabil faptul că ele nu putuseră fi difuzate pe căile normale ale comunicării dintre români – și anume presa, radioul ori televiziunea, atunci controlate de putere – ci făcuseră apel la canalele clandestine – presa occidentală și, în prima ori ultima instanță „Europa liberă”.¹

În concluzie, așadar, cred că nu greșesc când spun că imaginea pe care ne-am compus-o cu toții asupra României în deceniile 8 și 9 era aceea a unei societăți în curs de comunizare, total controlată de o putere despotică în continuă întărire și, în fond, aproape deloc perturbată de un grup marginal de don-quijoți, de fapt mai toți în curs de emigrare. Nu este de mirare că, în această perspectivă, decembrie '89 intra în zona miracolului, iar explicațiile privind „imixtiunea străină” rămân singurele apte a justifica răsturnarea dictaturii.

Rezistă oare o astfel de imagine analizei cu ochii anului '93? După părerea mea, nu. Îmi pare mai plauzibilă varianta unor decenii 8 și 9 în care nemulțumirea populară s-a accentuat, iar, sub aparența întăririi, dictatura și-a îngustat suportul popular până la anulare, găsindu-se, de fapt, din ce în ce mai izolată. Protestul ori

1 „Europa liberă” a devenit astfel principalul – dacă nu și unicul – garant moral al contestației. Aceasta dovedește desigur rolul imens pe care l-au jucat minunații oameni de la München, Paris, Washington și New York în articularea contestației române; în același timp însă trebuie remarcat și faptul că ostilitatea ori chiar indiferența „Europei libere” – cel puțin teoretic, nu totdeauna explicabilă prin rațiuni exclusiv ideologice ori politice – au constituit filtre majore în difuzarea (în România) a mesajului disident.

disidența nu mai apar drept bizare don-quișotisme, ci ca parte vizibilă a unui enorm ghețar de nemulțumiri – și, ca orice creastă de ghețar pe mare agitată, nu este de mirare că ea nu dă totdeauna măsura a ceea ce se află în adâncuri. Nu opoziția dintre contestatari și „ceilalți”, ci profunda legătură dintre cei ce și-au arătat și cei ce nu și-au arătat nemulțumirea îmi pare tema centrală a cercetării. Și, în această perspectivă, societatea civilă – definită ca acea parte a țesutului social ce încearcă să-și păstreze normalitatea sub dictatură – pare nu numai că nu s-a îngustat, dar s-a lărgit continuu în anii '80, demonstrând că „zona de rezonanță” a contestației era mult mai vastă decât ne închipuiam noi atunci.

Interpretarea protestului și disidenței nu ca fenomene singulare, ci ca parte vizibilă, într-un mod extrem de particular, a unui fenomen mult mai vast, ne conduce astfel la subiectul total neglijat, după știința mea, dar central pentru înțelegerea României în ultimele decenii și explicarea revoluției din decembrie '89: *evoluția nemulțumirii populare și diversificarea formelor ei* (mai ales în perioada 1971–1989).

Numeroase teme, fascinante după părerea mea, își așteaptă astfel cercetătorii care să le exploreze cu cât mai puțină părtinire (dacă nu se poate chiar fără) și cu lucidă probitate. Citez numai câteva dintre acestea: nemulțumirea demnitarilor comuniști (vechi și noi), nemulțumirea aparatului partidului comunist, nemulțumirea aparatului securității, nemulțumirea militarilor, nemulțumirea „vechii gărzii” comuniste, nemulțumirea „tinerilor lupi” tot comuniști, desigur, nemulțumirea generală a intelectualelor, nemulțumirea muncitorilor și țăranilor, nemulțumirea potențialilor întreprinzători, nemulțumirea tineretului ori nemulțumirea minorităților etnice și religioase. Un subiect extrem de interesant îmi pare și cercetarea diferitelor forme de complicități ad-hoc dintre diferitele „nemulțumiri”, aptă a explica, cred eu, și multiplicarea formelor de manifestare a acestora; și, în particular, pe lângă

protestul antitotalitar explicit, vom fi în măsură să înregistrăm și alte forme tolerate de cotenstație – ca protestul prin cultură (întemeiat pe promovarea exclusivă a valorii culturale, oficial neglijate), protestul prin ignorarea de fapt a dictaturii (ducând la acele „insule de normalitate” constituite în jurul unor personalități ca O. Onicescu, C. Noica ori S. Marcus) ori protestul prin problematizare aparent benignă (romanele lui A. Ivăsiuc, A. Buzura ori G. Adameșteanu). În sfârșit, mă gândesc și dacă societatea civilă din România, înaintea lui decembrie 1989, nu ar putea fi chiar definită drept *sedul social al nemulțumirii* (de toate tipurile), fapt ce justifică deci retroactiv caracterul ei mozaicat și eterogenitatea ei structurală.

... Văd deja cu ochii minții protestele multora din prietenii mei, îngrijorați, dacă nu chiar scandalizați, de viziunea pe care o propun și care poate părea o încercare de diluare a eroismului disidenței în conformismul ori chiar lașitatea cvasigenerală prerevoluționară. În replică, aș spune că societatea civilă din România 1993 îmi pare mai degrabă ca descinzând din varianta mea a societății civile prerevoluționare decât din listele de disidenți. În plus, astfel privit, trecutul apropiat ne oferă mai puține temeuri de discordii și diviziuni decât clasică versiune în două culori – ei, curajoșii care au protestat și noi, ceilalți care am înghițit, ambele definind grupuri cu frontiere mereu disputate – și poate contribui la construcția acelei solidarități naționale de care avem cu toții atâta nevoie.

DILEMA, Anul I, nr. 28, 23-29 iulie 1993, p. 16.

Europa 1993. Între proiect și realitate¹

Pentru locuitorii Europei de Est, anul 1989 a însemnat de fapt sfârșitul celui de al doilea război mondial. Anormalul, poate presimțit încă de la jumătatea anilor '30, dar declanșat cu adevărat abia de agresiunea germană din 1939, avea, într-adevăr, să se continue cu peste patru decenii de colonizare sovietică; starea de război – cald ori rece – se încheia astfel după jumătate de veac. Euforia generată de eliberarea de sub comunism, în 1989, îmi pare astfel mai aproape de bucuria ori poate chiar beția victoriei asupra nazismului și câștigării păcii, așa cum era aceasta celebrată în Europa de Vest și Statele Unite în 1945, decât de optimismul lucid ce ar trebui să întovărească lansarea oricărui proiect. Căci, dacă se poate vorbi de un proiect în 1989, privind construcția Europei viitoare, în Europa de Est cel puțin, acesta rămâne, după părerea mea, destul de vag. Tot ceea ce voiau cei eliberați de totalitarismul comunist era intrarea în normalitate. Ei se săturaseră să se considere, cum încercaseră să-i convingă liderii dogmatici ori numai doctrinari, împotriva realităților, drept purtători de „noi valori” și astfel „înaintea” Occidentului în drumul inevitabil spre confuzul viitor comunist; se săturaseră și să vadă cum rămân mereu „în urma” Occidentului în orice domeniu ce nu

¹ Răspuns la o anchetă pe tema ce a dat titlul articolului publicat în „Lettre Internationale”, toamna 1993, p. 15-18.

ținea de acele discutabile „noi valori” și de acel confuz viitor; și voiau să fie și ei „ca toată lumea”, respectiv ca Occidentul de care istoria îi despărțise silnic o jumătate de veac. Definirea normalității se lega însă mai mult de istoria continentului și de imaginile asupra Occidentului contemporan decât de explorarea propriilor resurse ale Europei de Est. Astfel, istoria intervenea prin ceea ce aș numi „paradigma '45”; o anumită analogie dintre Europa de Est '89 și Europa de Vest '45 pare să fi alimentat multe dintre iluziile celor abia treziți din somnul totalitar. „Dacă vom face și noi ca ei, vom ajunge și noi ca ei, normali”, părea să creadă locuitorul Europei de Est în 1989, și poate și după aceea. Astfel, cei ce se socoteau de partea învingătorilor, după victoria Occidentului în războiul rece doreau și așteptau decomunizarea, calchiată după modelul denazificării ori, mai general, al defascizării Europei după 1945; așteptau și reparații și compensații pentru nedreptățile suferite sub comunism; și, firește, așteptau ca Occidentul să intervină și să susțină Europa de Est în 1989, tot așa cum Statele Unite salvaseră Europa de Vest după război – respectiv, cu o nouă variantă a Planului Marshall. Imaginea Occidentului contemporan ca exemplu de urmat a operat mai ales prin adoptarea fără ezitări a ceea ce caracterizează democrațiile industrializate mature – respectiv, economia de piață și sistemul politic pluralist, înțeles drept competiție onestă între mai multe partide/forțe politice pentru puterea politică.

Dacă este vorba așadar de un proiect de viitor ce anima Europa de Est în 1989, acesta – ca sinteză între analogii istorice și geografice¹ – îmi pare a fi rămas destul de neclar. Două elemente păreau însă certe: respingerea economiei centralizate de comandă și a sistemului cu

¹ Profesiunea mea de viitorolog m-a pus deseori în contact cu multele, diversele și adesea profunde obiecții pe care specialiștii de pe toate meridianele le ridică în calea utilizării analogiilor istorice și geografice în practica socială. S-a spus de multe ori că, în contexte sociale diferite, aceleași strategii pot duce la rezultate diferite de cele scontate ca decurgând din astfel de analogii. Dar, în „beția victoriei” din 1989, vocile ce reclamau și altceva decât normalitatea de import au rămas singulare.

partid unic marxist-leninist și idealul de tip occidental ori, mai exact, de tipul imaginii pe care Europa de Est o avea asupra Occidentului. După știința mea, nu a existat nici o încercare de a utiliza, dacă nu chiar fructifica dramatica experiență comunistă – oricum consumată; după cum nu s-a înregistrat nici o tentativă de a evita analogia cu evoluția Occidentului, care ar fi trebuit să ducă, chiar în ipoteza succesului, la o Europă de Est înaintând desigur spre Occident, dar rămânând la o distanță respectabilă de acesta, cel puțin pentru o vreme; căci, pe aceleași căi, și cu aceleași mijloace, handicapurile se recuperează greu.

Locuitorii Europei de Est abia scăpați de traumatizanta experiență a falimentului comunist, nu mai doreau alte experimente pe pielea lor: tranziția era astfel precis definită – de la coșmarul comunist la paradisul occidental.

* *

După aproape patru ani de la „noul început”, pe drumul tranziției, unde ne aflăm oare în perspectiva „proiectului”?

Să remarcăm întâi dificultățile întâmpinate în aplicarea celor două analogii ce prezidează proiectul „viitorul Europei de Est”. „Paradigma '45” s-a arătat de la început nerealistă. În primul rând, spre deosebire de '45, în practică era greu de operat împărțirea în „învingători” și „învinși”. Într-adevăr, nu era un secret faptul că, mai ales după 1985 – anul instalării „perestroikăi” lui M. Gorbaciov – dictaturile de tip sovietic din Europa de Est erau supuse unei duble presiuni: cea „de sus”, reformistă, ce antrena pături largi ale elitelor comuniste, și cea „de jos”, legată de emanciparea societății civile¹. Anul 1989 a

¹ La prima vedere, România pare să se îndepărteze de la aceste observații, din pricina lipsei unei voințe reformatoare „de sus”. După părerea mea, însă, „reformiștii” nu erau absenți din jocul politic: din cauza condițiilor specifice, legate de reacționara dictatură personală a lui N. Ceaușescu, ei au fost însă obligați să rămână într-un soi de ilegalitate. Istoria Revoluției române din 1989 poate fi citită, cred eu, și în acest mod.

însemnat, așadar, triumful acestei mai degrabă străni alianțe; iar printre învingători se găseau și urmași ai celor ce au înființat și guvernat lagărele de concentrare staliniste și poststaliniste (ori chiar participanți direcți la represiunea ce a întovărășit fără excepție instalarea dictaturilor de tip sovietic în anii '50), ca și urmași ai prizonierilor din aceste lagăre (ori chiar supraviețuitori ai represiunii). Dacă adăugăm la acestea și dificultățile stabilirii unor grade concrete de cooperare cu dictatura, în raport cu care să se poată eventual opera distincția vinovat-nevinovat, imposibilitatea practică a instalării unor instanțe morale fără prihană ce ar putea apoi să judece cazurile individuale, ca și greutatea principială a elaborării unor legi abstracte în raport cu care să poată fi judecată o jumătate de secol de tragedie colectivă, nu vom fi atât de mirați că un proces al comunismului, asemănător procesului nazismului de la Nürnberg (și din alte locuri din Europa '45) nu a avut practic loc nicăieri în Europa de Est '89¹. În schimb, aș pune sub semnul „paradigmei '45” un fenomen ce aparent este exact contrariul a ceea ce se petrecea în Europa de Vest, după 1945, și anume generala „alunecare spre dreapta” a Europei de Est (după 1989). Într-adevăr, învingerea „dreptei” în 1945 a avut drept urmare, în Europa de Vest, poate și ca reacție de hipercorecție, o profundă „alunecare spre stânga”, pentru decenii; simetric, triumful împotriva stângii totalitare a generat după 1989, în Europa de Est, o dată cu discre-

¹ Este interesant poate de observat că nici în singurul loc unde „procesul comunismului” era posibil – și anume Germania, unde Occidentul a avut și informația și puterea de a acuza și a condamna totalitarismul comunist și pe slujitorii săi – acest proces nu a avut loc. Motivele sunt, desigur, multiple – începând cu „trauma Nürnberg” și amintirea justiției învingătorilor și terminând cu argumentul pragmatic, vizând economisirea energiei sociale, mai necesare construcției noii societăți decât răfuieților cu trecutul – dar ele nu schimbă cu nimic realitatea. Au avut loc însă, peste tot în Europa de Est, procese ale diferitelor persoane asociate regimurilor totalitare – de regulă, lideri de partid și/sau securitate. De regulă, însă, acestea au fost executate pentru abuzuri în executarea legilor comuniste și nu pentru simpla executare a acestor legi ori pentru conținutul acestor legi, așa cum reclamau cei ce cereau, în fond, „procesul sistemului”.

ditarea chiar teoretică a „stângii”, o masivă întărire a „dreptei”, din nefericire nu totdeauna a celei democratice.¹ Domeniul în care „paradigma '45” și-a arătat însă cel mai evident limitele este domeniul ajutorului economic. Într-adevăr, așteptatul plan Marschall în versiune modernizată, de care se legau atâtea speranțe în 1989, întârzie de aproape patru ani să-și facă apariția. Occidentul, el însuși în criză (ori, mai politicos spus, stagnare) economică, îngrozit de perspectivele sumbre ale fostei Uniuni Sovietice (în special după puciul ratat din 1991), s-a arătat mai degrabă lent în întâmpinarea doleanțelor celor abia ieșiți de sub ordinea totalitară; în plus, speriat de importul mai mult de producători (de bunuri) din Est, decât de produse – căci exodul de brațe și creiere din Est către Vest a atins cote de neimaginat în urmă cu câțiva ani – Occidentul pare a ridica o nouă variantă a cortinei de fier, astfel încât astăzi fluxurile Est-Vest nu mai sunt filtrate după criteriile Estului – ca până în 1989 – ci de cele ale Vestului. Volumul modest al disponibilului pentru susținerea tranziției în lumea postcomunistă a pus țările ieșite din roșu într-o neașteptată situație de concurență: uitând fondul comun de suferință sub comunism, fiecare încearcă să obțină cât mai mult, chiar în defavoarea foștilor camarazi de lagăr...² Dacă adăugăm la aceasta și discreditarea unei ideologii, mai degrabă (inițial, cel puțin), transnaționale, cum este comunismul, nu ne vom mira deci că „alunecarea spre dreapta” a dus în fond la redeschiderea dosarelor istorice privind relațiile interetnice, alimentând forme noi de naționalism, șovinism și xeno-

¹ Viitorul acestei „alunecări spre dreapta” propune interesante teme de analize istorice comparative. Într-adevăr, după 1945, „alunecarea spre stânga” a Europei de Vest a fost temperată de teama de pericolul roșu – și anume de expansionistul totalitarism sovietic. Există oare forțe ori argumente care să tempereze azi „alunecarea spre dreapta” în Europa de Est? Răspunsurile nu sunt simple.

² După părerea mea, astfel se explică încercarea (din nefericire adesea reușită) de a diviza din nou Europa, din anii '90: Europa de Est se subimparte astfel, artificial, cred eu, într-o redescoperită Europă Centrală și înapoiată Balcani (ce cuprind România, sici, Bulgaria și o parte din ex-Iugoslavia).

fobié. Nu național-comunismul, cum mă temeam eu (fără temei, după cum s-a văzut) în 1988¹, ci național-anticomunismul triumfă în Europa de Est în anii '90.²

Să trecem acum la dificultățile aplicării celei de a doua analogii ce prezidează proiectul „viitorul Europei de Est”, și anume cea întemeiată pe adoptarea ca obiectiv de urmat a imaginii Occidentului contemporan – înțeles ca spațiu al economiei de piață și al democrației pluraliste.

Să remarcăm întâi că în evoluția „lumii libere”, economia de piață și democrația pluralistă nu au fost niciodată în fapt *obiective*, ci numai *mijloace* specifice cu care s-au urmărit, în condiții istorice date, adevăratele țeluri – și anume *afluența (ori bunăstarea) economică și libertatea individuală*. Adoptarea modelului occidental ar fi reclamat astfel, cel puțin teoretic, adoptarea numai a acestor țeluri, cu corolarul firesc că, în condițiile

1 Cf. *Intellectualii din Europa de Est*, Editura Fundației Culturale Române, București, 1993.

2 Conceptul pe care îl avansează se poate arăta util în descrierea formelor contemporane de naționalism est-european, diferit, cred eu, de cele „clasice” ori „moderne” (ale anilor '20 – '30). Într-adevăr, dacă socotim comunismul o ideologie, anumiți anticomunismul, înțeles ca negare (logică) a doctrinei comuniste, este și el o ideologie. Înțeleg prin anticomunism (prin analogie cu antisemitism ori antiamericanism) nu simpla critică a unor aspecte ale dogmei și practicii comuniste, ci acea părtinire inițială (în englezește, *bias*) ce condamnă aprioric orice are ori pare a avea legătură cu comunismul (de regulă, supersimplificat și redus la un amestec de primitiv marxism-leninism și despotism totalitarism stalinist). Național-anticomunismul (concept construit prin analogie cu național-comunismul) descrie asocierea dintre această (anti)ideologie și naționalism-șovinism. În practică, național-anticomunismul conduce la revitalizarea acelor aspecte ale anticomunismului ce sunt în rezonanță cu tradițiile naționalist-șoviniste, ca și acele aspecte ale naționalismului ce se găsesc în rezonanță cu anticomunismul. Câteva exemple de național-anticomunism sunt poate utile. De pildă, anticomunismul în Polonia pare a se asocia cu intoleranța religioasă catolică; în Germania – cu tradiția rasistă și xenofobă nazistă; în Rusia – cu fundamentalismul ortodox și panslavismul; în România – cu tradiția pseudomesianică legionară ș.a.m.d.

specifice postcomunismului, orice altceva – și în particular organizarea vieții economice și politice – intră de fapt în sfera mijloacelor cu care aceste țeluri pot fi atinse. Și, iarăși teoretic, ne putem închipui și alte mijloace – ce țin strict de traumatizanta experiență comunistă, oricum consumată și de contextul postcomunist – pentru atingerea *afluenței* economice și *libertății* individuale, decât variantele occidentale de organizare economică și socială. În fapt, însă, adoptarea modelului occidental s-a redus, în Europa de Est de după 1989, la copierea nu a țelurilor, ci a unor mijloace-strategii deja experimentate, dar în cu totul alte condiții istorice și geografice.

Dacă ținem seama și de acea „alunecare spre dreapta”, ca reacție generală în zonă după '90, vom remarca și că variantele de piață liberă și democrație considerate exemplare erau cele numite în Occident conservatoare; capitalismul dorit era astfel mai degrabă redus la varianta Reagan-Thatcher decât la cea renană, de pildă. Semnul adoptat al progresului economic devine micșorarea rolului statului în economie; nu economia eficientă, fie ea chiar mixtă – ca în mai toată Europa de Vest – ci economia fără sector de stat se instalează drept model, iar privatizarea, din cale de atingere a performanței economice, este ridicată la rangul de indicator general al „mersului înainte”. La rândul său, semnul progresului politic devine avansul anticomunismului: nu organizarea de alegeri libere, cum cere logica democrației, ci despărțirea de comunism a celor ce câștigă alegerile se transformă în simbol al „mersului înainte”. Și, pe baza acestor indicatori de progres, se dau note și se întocmesc clasamente ce arată cât de departe s-a mers în despărțirea de roșu...

După aproape patru ani de implementare a modelului occidental în sensul destul de special prezentat înaintea, se poate spune oare cu certitudine că experimentul a reușit ori că a eșuat? După părerea mea, nu. *În plan economic*, de pildă, dificultățile tranziției prin reformă sunt mari peste tot și nu par să fi fost nicăieri cu totul

depășite. Unele dintre aceste greutăți erau previzibile, – și așa menționa aici lipsa capitalurilor, a spiritului de antreprenor, a întreprinzătorilor, ca și a spiritului și reflexelor pieții, a căror amintire era complet pierdută în jumătate de secol de ineficiență planificată. Dar unele dificultăți au părut surprinzătoare chiar analiștilor avizați. Așa înregistra aici, de pildă, mentalitatea (fals) egalitară, educată de retorica comunistă care continuă să condamne (moral) succesul în afaceri generat exclusiv de înțelegerea și exploatarea pieței (considerată, față de nobila „producție” chiar fără piață, încă de domeniul speculațiilor dubioase); și apelul continuu la cadrul de referință (inexistent în Occident, de pildă) al „egalității” – fie ea chiar în mizerie. Inevitabilele diferențe pe care le introduce piața se văd astfel judecate după criterii niciodată și nicăieri întâlnite în evoluția lumii libere. Ar trebui poate adăugată aici și persistența surprinzătoare a unei mentalități cultivate de ordinea comunistă, și anume a mentalității etatiste. Oamenii se despart greu de ideea că statul este responsabil pentru satisfacerea nevoilor și doleanțelor lor, idee naturală sub dictatură, și sunt în continuare gata să blameze statul, de data aceasta democrat și deci prin definiție limitat în atribuții, pentru necazurile lor. Privatizarea este deci sentimental privită nu atât ca retragere a statului din economie, cât ca adăugare, la responsabilitățile statului – ce rămâne garantul și susținătorul întreprinzătorului ori salariatului – a inițiativei individuale, față de riscurile inevitabile ale pieței. Mai departe, cetățenii lumii postcomuniste – în principiu, desigur, partizani ai reformei și pieței libere – renunță greu la o serie de lucruri ce sunt în fond incompatibile cu aceasta, cum ar fi siguranța locului de muncă ori unele măsuri de protecție și asigurare socială cu care comunismul i-a obișnuit (cum sunt educația și asistența medicală gratuite). Stranie poate părea și prelungirea mentalității de „funcționar de stat” în noua lume postcomunistă; cei mulți, crescuți și formați sub ordinea totalitară, aspiră de

regulă la posturi sigure și privesc cu neîncredere orice implică schimbare și risc. Este aproape imposibil să convingi pe un cetățean al lumii postcomuniste că, în fond, „nesiguranța zilei de mâine” nu înseamnă neapărat ceva rău și că s-ar putea ca ea să ascundă și surprize plăcute, nu numai amenințări și catastrofe. Persistența mentalităților (fals) egalitare, de sorginte comunistă, a contribuit apoi la dramatizarea unor aspecte în parte inevitabile în epoca tranziției – ca inflația și șomajul ce reclamă reorientări ale forței de muncă. Poate paradoxal pentru ochii occidentalului, mulți cetățeni ai lumii postcomuniste se simt insultați de mărfurile la prețuri inaccesibile ce au umplut acum rafturile goale din trecutul comunist și se descurcă greu în haosul aparent al pieței. Inflația galopantă – rezultat poate și al liberalizării prețurilor fără asigurarea suficientă a competiției și concurenței, care a promovat structuri pseudomonopoliste – accentuează decalajele, oricum mari, între Est și Vest; „valuta” este acum mai puternică decât oricând, spre nemulțumirea multora ce se văd din nou „cetățeni de categoria a doua” într-o Europă ce ar trebui acum să fie a tuturor.

În plan social, tranziția a creat posibilități de „mobilitate socială” de neînchipuit în urmă cu câțiva ani. S-a scris mult despre principiul social fundamental de reglare la dictaturile comuniste, și anume, frica – frica de autorități, de vecini, de securitate ș.a.m.d.; dispariția „fricii generalizate”, după 1989, a descătușat toate energiile paralizate de aceasta – și, desigur, nu numai pe cele bune. Este bine cunoscut faptul că, sub ordinea comunistă, singurele zone care au cultivat reflexele pieței au fost cele din marginea legii – „piața neagră”, de pildă, de regulă tolerată de autorități corupte ori chiar controlată de colaboratori ai puterii. Nu este atunci atât de surprinzător că, la dispariția fricii, aceste zone și „eroii” lor aveau deja poziții privilegiate în haosul în curs de transformare în economie de piață, poziții ce au fost uneori valorificate cu reală pricepere în afaceri. Rezultatul este o structură

socială nouă, în care vechi și noi îmbogățiți coexistă, și în care, după unii autori, operează uneori adevărate mafii întemeiate pe coaliții ce-i cuprind atât pe noii întreprinzători, cât și elemente ale vechii nomenclaturi și ale poliției secrete, adesea reprezentând respectabile companii internaționale. Este greu de distins, cred eu, între corupția propriu-zisă și imaginația, mai degrabă excesiv dramatizată, asupra originii unor averi suspect de rapid construite; dar este sigur că mare parte a cetățenilor lumii postcomuniste se plâng de corupția nemăiîntâlnită ce însoțește, practic peste tot, fenomenul tranziției. În concluzie, în plan social, Europa de Est de după '89 promovează noi elite, rezultat al apariției unei noi forme de putere – cea economică – relativ independentă de cea politică, atotputernică în ordinea totalitară.

În plan politic, cel puțin la prima vedere, tranziția pare a fi reușit cel mai vizibil. Libertățile individuale, decenii întregi violate de dictatură, au fost restabilite și sunt, cu excepții, desigur – ca peste tot de altfel – respectate. Dar dacă libertatea este, cum să-i spun, „în firea omului”, democrația – ca mod în care din libertățile individuale se construiește libertatea colectivă într-o societate în care guvernării rămân sub controlul guvernanților – este un produs¹ occidental, mai degrabă artificial, a cărui amintire pare să fi fost pierdută în deceniile de totalitarism comunist. Adevărat, ritualurile democrației au fost adoptate peste tot în Europa de Est: s-au înființat ori reînființat partide politice de, practic, toate orientările – de la extrema dreaptă la extrema stângă –, au avut loc alegeri libere, considerate corecte de toată lumea, există o viață parlamentară la prima vedere normală, se fac și se schimbă guverne, se fac și se desfac coaliții, există presă cu totul liberă (care uneori dă do-

¹ Mă refer aici la o serie de principii ca separarea puterilor în stat, construcția de instituții independente de stat, balanța puterilor etc., ca și la atitudinea față de diversitatea opiniilor, față de majoritari și mai ales minoritari etc. – care par să nu fie născute, ca dorința de libertate (înțeleasă ca respingere a restricțiilor, altele decât cele ce limitează libertatea altora), ci sunt rezultatul unei experiențe istorice neuniversale.

vedă chiar de lipsă de responsabilitate în afirmarea zgomoasă a proaspetei sale descătușări).

Analizii se întrebă însă în ce măsură pluralismul politic reflectă adevărate pluralități de interese de grup coerent articulate (și nu se explică și prin eliberarea de ambiții și vanități personale reprimite de dictatură) și în ce măsură proaspăt descoperitul joc politic este într-adevăr operant în rezolvarea problemelor fundamentale ale noilor democrații. Iar sondajele de opinie certifică adesea scepticismul publicului, gata să-și lege nemulțumirile provocate de perioada tranziției de corupția și ineficiența „politicianismului” – cu corolarul mai degrabă amenințător că „o mână forte” ar putea face mai mult pentru el, cel puțin în această primă etapă spre mai bine.

În plan cultural, urmările tranziției sunt mai degrabă dureroase. Cu un suport al statului ce descrește continuu – ca urmare a doctrinei privatizării și a dificultăților generale ale economiei – dar cu un sector privat abia în formare și preocupat de regulă de nimic altceva decât de necesitate, în care deci cultura nu intră, instituțiile culturale sunt, peste tot în Europa de Est, în criză. Dacă mai adăugăm și dificultățile înțelegerii mecanismelor pieței intelectuale și adaptării la ele, ne vom explica nemulțumirile adesea zgomotoase ale vechilor și noilor producători culturali, de atâtea ori mirați că libertatea la care au visat le este în fapt atât de îngădită de însăși mult dorita piață cu nevoile și criteriile ei pedestre.

În sfârșit, *în plan moral*, tranziția scoate peste tot în evidență, cred eu, că „etajul ideologiei”, necunoscut occidentalului și fals populat decenii la rând în Europa de Est de reprezentările triviale ale unui pseudomarxism-leninism simplificat, este resimțit ca necesar în epoca postcomunistă și apt a deveni sediul a vechi și noi fundamentalisme, nu neapărat benigne – ca cele etnice, religioase, ori mesianic-justițiere¹.

¹ Vezi, de pildă, războaiele etnice și religioase din centrul Europei în 1993 (drama din Bosnia).

... Ar trebui oare să deducem din aceste observații, că tranziția în Europa de Est se află în criză?

După părerea mea, nu. Mi se pare însă important să înregistrăm ineditul eforturilor de redescoperire a virtuților capitalismului, după experiența (pseudo)socialistă ratată, în sens aparent exact opus sugestiilor marxiste. Și să remarcăm că, respinsă zgomotos în faza inițială a proiectului de reconstrucție – proiect ce asocia confuz ambițioase analogii istorice și geografice – experiența comunistă, cu traumele și sechelele ei, ne însoțește ca o umbră pe drumul ieșirii din roșu.

Este aceasta o tragedie? Memoria este și un semn de sănătate. Dacă la originea dificultăților noastre stă această prezență a trecutului, de care nu putem scăpa, lucrul acesta nici nu trebuie să ne mire, nici să ne sperie. El este normal, în măsura în care și durerile facerii sunt firești. Dacă tranziția este în criză, deci, aceasta este o criză de creștere. Din care, însă, pare a se naște ceva diferit de „proiectul” inițial...

Cititorul va fi observat el însuși câte aproximații cuprinde acest text. În primul rând, el nu se referă la Europa în ansamblul său, ci la Europa de Est, desigur văzută cu ochii unui român. Dar oare câte propoziții nedisputabile, privind Europa de Est ori Europa în general, se pot pronunța astăzi? Am preferat deci să avansez ipoteze referitoare numai la zona eliberată în '89; cercetarea modurilor în care aceasta intră în rezonanță cu restul continentului, ducând la conturarea unui spațiu pe care să-l simțim ca pe o casă a noastră a tuturor, de la Atlantic la Urali, rămâne în sarcina cititorului, din Est ori din Vest. Numai cu ajutorul său ne vom putea, astfel, completa imaginea despre o Europă viitoare ai cărei germeni se află, într-adevăr, în Europa '93.

CUPRINS

În loc de prefață

Spectatorul bine temperat

Îndoieli candide	1
Terapie ori terapii? Între șoc și paliative	7
Șocul tranziției	15
Statul și economia: vechi și noi dezbateri	20
Clasamente suspecte	24
O parabolă	30
Libertate și democrație: în căutarea normalității	33
Noua democrație	38
Note despre proiect	38
Note despre executanți	42
Dosarele	42
Experiența	48
Competența	54
Devoțiunea	60
Note despre beneficiari	64
O noțiune uitată: democrația economică	69
O noțiune utilă: democrația informațională	73
Participarea și dilemele ei	77
Politici de partid și interes național	82
Spectator și actor	87

Evocări

In memoriam. Știință și conștiință: Octav Onicescu	95
Andrei D. Saharov, contemporanul nostru	123

Alte scrieri

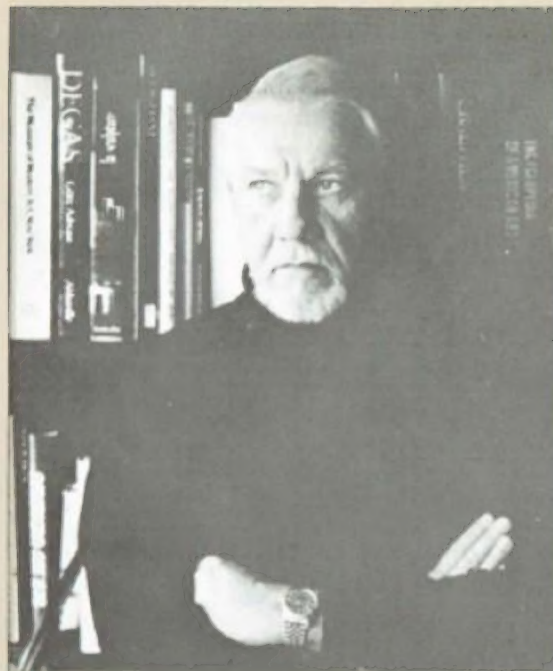
Protest și societate civilă	145
Europa 1993. Între proiect și realitate	151

Redactor : Domnița Ștefănescu
Tehnoredactor : Gheorghe Chiru
Bun de tipar 08.08.1994 Apărut 1994
Coli de tipar 10,25



Tehnoredactare computerizată
INFO-TEAM Ltd.
Fax: 659.46.26

Tipărit la
Editura și Atelierele Tipografice
METROPOL



„... Ar trebui oare să deducem din aceste observații, că tranziția în Europa de Est se află în criză?

După părerea mea, nu. Mi se pare însă important să înregistrăm ineditul eforturilor de redescoperire a virtuților capitalismului, după experiența (pseudo) socialistă ratată, în sens aparent exact opus sugestiilor marxiste. Și să remarcăm că, respinsă zgomotos în faza inițială a proiectului de reconstrucție – proiect ce asocia confuz ambițioase analogii istorice și geografice – experiența comunistă, cu traumele și sechelele ei, ne însoțește ca o umbră pe drumul ieșirii din roșu.

Este aceasta o tragedie? Memoria este și un semn de sănătate. Dacă la originea dificultăților noastre stă această prezență a trecutului, de care nu putem scăpa, lucrul acesta nici nu trebuie să ne mire, nici să ne sperie. El este normal, în măsura în care și durerile facerii sunt firești. Dacă tranziția este în criză, deci, aceasta este o criză de creștere. Din care, însă, pare a se naște ceva diferit de „proiectul inițial...”